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POLUT RISTEÄVÄT 

Alussa oli kuunteleminen ja katseleminen. Isä luki minulle ääneen ja jos ei lukenut, työnsi 
kirjan käteen, että pysyisin paikallani. Olin onnettomuusaltis lapsi, onneksi asuimme 
sairaalan vieressä. Siellä minut aina kursittiin kasaan silloin kun kirja ei ollut ehtinyt estää 
onnettomuutta. Kun opin lukemaan, maailma oli auki. Kupla pikkukaupungin yltä puhkesi 
ja pääsin ulos kirjojen rakentamaa siltaa pitkin, sanojen madonreiästä. 

En tiedä yhtään kirjoittajaa, kirjailijaa, käsikirjoittajaa tai sanoittajaa, jonka kirjoittaminen 
ei olisi alkanut lukemalla. Ehkä heitä on, mutta varmasti vähemmän kuin meitä, joiden oma 
ääni on alkanut kasvaa toisten äänien joukossa, kuuntelemalla ja itse lukemalla.  

Kirjoittaminen ei ole tyhjiö, johon sanat ilmestyisivät jollakin mystisellä tavalla. 
Kirjoittaminen on kuuntelemista ja lukemista. Luonnon, metsän, meren, joen, järven, 
tuulen, puiden, heinien, kukkien, koirien, kissojen, lintujen, tunnistamattomien 
eläinten, kaiken maailman öittiästen kuuntelemista. Ihmisten kuuntelemista, maailman 
outojen kolkkien kuuntelemista, tuttujen polkujen ja vieraiden kielten kuuntelemista, 
vedenalaisten maailmojen, luolien ja juuristojen kuuntelemista, musiikin ja kuvien 
kuuntelemista, omien ajatusten kuuntelemista. Kirjoittaja lukee kaikkea. Hän lukee värejä 
taivaanrannassa, vaatteiden kahinaa, koiran unia, tapahtumia, joista saa kuulla ja niitä, 
jotka itse elää, hän lukee toisia ihmisiä, yrittää päästä selville heidän pyrkimyksistään ja 
siitä mikä jää puheen taakse.  

Kuunneltuaan ja luettuaan tarpeeksi kirjoittajan on pakko kirjoittaa. Hän ei voi sille mitään, 
hänellä on asiaa itselleen ja vasta jonkun ajan päästä myös jollekin muulle. Alussa, silloin 
kun ajatukset ovat vasta läpinäkyvällä langalla sanoiksi harsittuja, sitä haluaa säilyttää 
salaisuuden, pitää sanat ominaan.  

Jokainen kirjoittaja tunnistaa sen hetken, jolloin sanat on päästettävä matkaan. Sanat 
etsivät vastaanottajaa, ne kaipaavat valoa, raikasta ilmaa, ne näivettyvät keskenään, 
tahtovat tulla luetuiksi.  

Ja niin kirjoittaja avaa ikkunan ja antaa sanojen mennä. Ja niin ne kiitävät kohti toista 
ihmistä, kohti lukijaa, lukijoita. Tuo hetki on se kynnys, joka on ylitettävä jollei halua 
kirjoittaa siihen kuuluisaan pöytälaatikkoon. Tuo hetki on se seinä, joka on kaadettava, 
muuri, joka purettava, vuori, joka on kiivettävä. Ihailen jokaista, joka uskaltaa ja siksi otan 
hatun päästä tämän antologian kirjoittajien edessä. 

On aina yhtä jännittävää antaa jonkun lukea omaa tekstiä. Sehän on kuin kutsuisi jonkun 
kylään päänsä sisään. Mutta heti kun sanat ovat vapaita kulkemaan minne tahansa ne 
pesivät odottamattomiin paikkoihin ja kasvavat kokoaan suuremmiksi, rakentavat polkuja 
ihmisten välille.  

Olemme siitä erityisessä asemassa, että meillä on sanat käytössämme. Olemassa olevat 
ja itse keksityt. Meillä on tämä etuoikeus, tämä ainutlaatuinen mahdollisuus, että me 
voimme lukea toisten kirjoittamia tarinoita ja kertoa omiamme.  
 
Hyvää matkaa sanat ja kiitos kaikki kirjoittajat, polut risteävät ja tuovat meidät yhteen. 

 KEVÄÄLLÄ 2025, 
KUMMIKIRJAILIJA  

 
EPPU NUOTIO 



Siellä voi uida
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SAARELLA

Saarelta löytyy punainen katkarapu  
ja vihreä nukkuva papu,  
nimittelevä kala  
ja mustikkakakun pala.  
Siellä voi uida ja vasaroita puida 
mukana kalastaja tai pelastaja.  
 
Saarelta löytyy myös kakka kilpikonna  
ja jalkapalloileva donna,  
vihainen krokotiili  
ja metallinen fossiili,  
tuhma hai ja/tai paha omenapai  
sekä etanan kotilo  
ja sairaan potilo.

7–8-VUOTIAIDEN SANATAIDEKERHO

HELKA HIRVIKANGAS, IISA-MAIJA KARJALAINEN, 
VALO KIM, EEVI KORHONEN, HILDA KUBIN, KERTTU LEINONEN, ARI OMAR 

VIERIMAA, KAIUS RYYNÄNEN, ALETTA TAIVALAHO 

Lempipaikkani saarella

Lempipaikkani on vuorella, huipun alapuolella olevalla pienellä tasanteella, vanhan, 
suuren puun alla. Puu on suuri matala kuusi, jonka ympärille käteni ovat liian lyhyet.

Minulla on oranssissa Marimekon laukussa punakantinen kirja ja tarinavihko, jonka 
kannessa on Totoro. Kun olen lukenut kirjani, menen luolaan, joka on täynnä kirjoja 
ja nappaan jonkun kirjan. Ei ole väliä mikä se on, koska jaksan kuitenkin lukea sitä. 

Kallioni tasanteella on seinämä, jossa on vesiputous. Menen vesiputouksen läpi 
tyhjään luolaan, jossa on pilkkopimeää. Valun vettä ja kosketan märällä kädelläni 
luolan seinää niin että siihen jää märkä kädenjälki. 

Kun on myöhempi, katson vuoren laella auringon laskua. Sitten loikin vuoren 
rinnettä alas rantaan ja heitän kenkäni ja sukkani veneeseen. Soudan kotiin ja 
hymyilen. 

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

TILDA SUORSA
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Lajin nimi: Sateenkaarilintu (tämän kyseisen yksilön nimi on Riina) 

Ulkonäkö/erityispiirteet: vihreä, karvainen, sulkia, muistuttaa yksisarvista, kilpi, neljä 
jalkaa, salaman nopea 

Asuinpaikka: Seinien sisällä 

Tavat/Harrastukset: Nukkuu ja lentää unissaan, ei törmää mihinkään, tiputtaa karvoja, 
joskus kävelee maassa 

Haju/Tuoksu: Välillä tuoksuton, mutta kun se on iloinen, se tuoksuu kanelipullalle 

Ääni: Huminaa, tavallista ääntä 

5–7-VUOTIAIDEN SANATAIDEKERHO

SATU HAMPINEN, ELO JUNTTILA, FRIDA JUNTUNEN, VARPU KIVELÄ, SEELA KURTTILA 
SOTANIEMI, PEETU LUOTO, AATOS LÄHTEENMÄKI, SYLVIA MESKUS, MILA MÄKITALO, 

VÄINÖ PAAKKARI, VIOLA PIKISAARI, ISLA RÖNTY, VIVI SALIN, FIIA VUOTIKKA 

ÖTÖKÖIDEN RUOKALISTA

Heinäsirkkoja ja kärpäsiä, 
ampiaisia ja autoja, 
apilankukkia ja apiloita, 
pitsaa, pastaa ja pekonia, 
paprikaa, persikkaa ja pekonia,  
karhun korvavaikkua ja suden räkää. 

7–8-VUOTIAIDEN SANATAIDEKERHO

HELKA HIRVIKANGAS, IISA-MAIJA KARJALAINEN, VALO KIM, 
EEVI KORHONEN, HILDA KUBIN, KERTTU LEINONEN, ARI OMAR VIERIMAA, 

KAIUS RYYNÄNEN, ALETTA TAIVALAHO 
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Hei Lassi!

Minä rakastan sinua. Gorilla voisi tulla sinun luoksesi kylään. Täällä on oikein kivaa. 
Minä olen syönyt mansikkajäätelöä. Olen saanut uusia ystäviä, kuten kilpikonna Kille, 
bagattiapina ja Paa-papukaija. Miten menee Lassi? Minä tosi monesti rakastan sinua. 
Ajattelen sinua usein! 

T. Vaari

5–7-VUOTIAIDEN SANATAIDEKERHO

SATU HAMPINEN, ELO JUNTTILA, FRIDA JUNTUNEN, VARPU KIVELÄ, SEELA KURTTILA 
SOTANIEMI, PEETU LUOTO, AATOS LÄHTEENMÄKI, SYLVIA MESKUS, MILA MÄKITALO, 

VÄINÖ PAAKKARI, VIOLA PIKISAARI, ISLA RÖNTY, VIVI SALIN, FIIA VUOTIKKA  

HAUSKUUSOHJEITA TORSTAIKSI

Lähde pilkille kesällä. 
Käy vessassa ylösalaisin. 
Istu katossa väärinpäin. 
Mene keskellä yötä Syötteelle. 
Ole koko yö sängyssä käsillään. 
Pelaa jalkapalloa ja oksenna kirjoja. 
Piirrä possuja, jotka lentävät ylösalaisin. 
Aja autoa seisaaltaan. 
 

7–8-VUOTIAIDEN SANATAIDEKERHO

HELKA HIRVIKANGAS, IISA-MAIJA KARJALAINEN, VALO KIM, 
EEVI KORHONEN, HILDA KUBIN, KERTTU LEINONEN, ARI OMAR VIERIMAA, 

KAIUS RYYNÄNEN, ALETTA TAIVALAHO 



Tarvitaan myös 
taikaliemi
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Hetki ”siellä”

Lohikäärme katsoo kohoavaa savua omasta luolastaan.
Näyttää siltä, että ”ne” ovat taas juhlineet.

SANATAIDERYHMÄ VARJO

ALISA HERRANEN

Portti on kruunu. Se sijaitsee Oulun vaakunan yläpuolella kulttuuritalo Valveen 
edustalla. Portti aktivoituu, kun harrastaa sanataidetta. Siitä voi kulkea lapset. 
Portista pääsee mun eläintarhaan. 

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

ELLI JURKKALA
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Portti on puun sisällä. Portin nimi on puunkoloportti. Puu, jossa portti on, sijaitsee kau-
pungintalon pihalla. Portti aktivoituu, kun huutaa ”Kolois!”

Portista voi kulkea vaan, jos on taikaministeriön jäsen. Portista pääsee karkkikaupunkiin. 
Turhaan ei saa kulkea, koska silloin portti syöksee suklaata naamalle. 

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

HELKKY HAMDARD

– Ehkäpä tämä voisi olla avuksi, velho sanoi ja ojensi Mirabelille taikasauvan. Mirabel tutki 
sitä. Se oli todella tummanruskea, melkein musta. Se oli noin 31 senttiä pitkä. 
– Kiitos! sanoi Mirabel.
– Tämä on todella hyödyllinen, kun aloitamme suunnitelmamme, Mirabel sanoi.
– Mitä te aiotte? kysyi velho.
– Syöstä vampyyrit vallasta, vastasi Onni.
– Okei, velho vastasi.

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

MAIJA VUONTISJÄRVI



20 21

Eräänä päivänä murhaaja oli metsässä. Murhaajan nimi oli Metafrong. Metafrong oli 
murhaajan metsässä miettimässä, kenet murhaisi seuraavaksi. Varo voit olla seuraava.

Metagrong oli katsomassa puskia, olisiko siellä mitään kiinnostavaa. Yhtäkkiä Metafrong 
löysi puskista sauvan, taikasauvan. Metafrong nosti sauvan ja katsoi sitä tarkkaan. Sitten 
murhaaja huusi sauvaan ”kiltteys” ja yhtäkkiä Metafrong joutui prinsessan linnalle. 

– Mitä ihmettä minä täällä teen? murhaaja ihmetteli. Yhtäkkiä murhaajasta tuntui, ettei 
halunnutkaan murhata ketään.

– Minusta on tullut kiltti.

Kiitos sauva. Jippiii!

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

HELKKY HAMDARD

Muuttumous Apinous (loitsu)

Tätä loitsua voi käyttää keneen vain. Loitsun tekemiseen tarvitaan myös taikaliemi. 
Taikaliemeen tarvitaan sammakonkutua, koirankakkaa, koiranpyllykarvoja, hikeä, räkää 
ja homejuustoa. Jotta taikaliemi ei olisi kuitenkaan niin ällöttävää, tarvitaan myös 
kinuskikastiketta. Kun uhri on juonut taikaliemen, hän muuttuu apinaksi. Paviaaniksi, 
jos uhri on istunut juuri mansikkajäätelön päälle, mutta se on tosi harvinaista. Vaikutus 
loppuu, jos paviaani syö puoliksi mädän banaanin.

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

ELINA RIMPILÄINEN
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Puukkosios

-	 tappamisloitsu
-	 auttaa merenneitoja sodassa
-	 vaikeustaso: todella vaikea
-	 hän, kuka käyttää, asettaa itsensä vaaraan
-	 jos lausut kirjaimenkin väärin, kuolet

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

LYDIA RAJAMÄKI-MATTILA

Olipa kerran Heikki. Yhtenä päivänä Heikki otti kameran ja lähti ulos ottamaan kuvia. Hetken 
päästä hän näki sillan ja otti kuvan. Sitten hän meni lähemmäs, mutta juuri silloin hän tipahti. 

– Apua! huusi Heikki. Kukaan ei kuullut. Heikki oli hukkumassa. Heikki ei osannut uida. Onneksi 
hän sai otteen kivestä ja nousi. 

Oho, Heikki oli jossain ihan oudossa paikassa. Noniin, Heikki katseli ympärilleen ja näki metsän. 

– Aika pieni, Heikki ajatteli ja nousi vedestä ja meni metsään.

– Onpa kuuma täällä, ajatteli Heikki ja sitten katsoi taivaalle.

– Mitä? ajatteli Heikki. Taivaalla oli kaksi aurinkoa. 

Sitten Heikki ajatteli, oliko hän toisessa aurinkokunnassa, mutta miten kaukana hän oli omasta 
aurinkokunnasta? Varmasti valovuosia. Juuri silloin hän näki alienin, jolla oli kuusi jalkaa.

– Hei! huusi Heikki. Alien katsoi Heikkiä ja puhui outoa kieltä. Sitten Heikki tajusi, että tietenkin, 
se oli eri sivilisaatiota, ei se ymmärrä ihmisten kieltä.

Kun Heikki katsoi taakse, hän näki majoja. Outoa, että eri sivilisaatiossa on samanlaisia taloja. 
Ja nyt Heikki tajusi, että jos tämä sivilisaatio osasi tehdä majoja, tämä sivilisaatio oli älykäs. 
Silloin Heikki katsoi vasemmalle ja näki vuoren. Se oli 7935 metriä. Tätä Heikki ei tiedä. 

Sitten Heikki tajusi, että se oli unta, koska ei ole mahdollista, että Heikki tippui sillan alle ja 
teleporttasi toiseen aurinkokuntaan. Se ei ole mahdollista, mutta mitä nyt. Sitten Heikki tajusi 
ja katsoi, mistä oli tullut. Siellä näkyi oma planeetta, mutta jos hän menisi sinne, hän ei voisi 
tutkia tätä planeettaa, joten Heikki jäi. 

Hän meni taloon ja ei nähnyt mitään. Sitten Heikki lähti kotiin. Loppu.

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

JOHNNY RÖNTY



Kaikki näyttää 
aivan tavalliselta
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Miksi salami ei näytä koiralta?

Milloin termospullo heittää pöytiä?

Kuka apina sumuttaa lapasia?

Mitä menit kuolemaan penaalille?

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

FRANS HAUTAMÄKI

Tyhjien tilojen Oulun vartija

Kun keskiyö tulee, se lähtee liikkeelle hautausmaalta. Sitten se murtautuu 
Tähtitornin kahvilaan ja tähystää siellä hetken, sen korkeimmalla kohdalla. Se vartioi 
koko Oulun kaupunkia ja murtautumisen jälkeen kaikki näyttää aivan tavalliselta. Kun 
kello lyö aamuviittä, se palaa hautausmaalle ja menee hautaan.

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

AATOS RAUTIO
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Turre (orava)

Turre on Oravalandiassa kaikkien pitkähäntäisin orava. Sen häntä on yli 20 metriä pitkä. 
Turre on punainen ja sillä on pieniä oransseja raitoja. Turre osaa muuttua kärpäseksi. Turre 
pelkää isoja sikspäkkioravia ja ei osaa laulaa. Turren haave on saada kaikki meikkaavat 
tyttöoravat ihastumaan häneen.

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

ELINA RIMPILÄINEN

Eläinhoitola, 

jossa hoitajana

toimin minä

ja pomona!!!!!

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

ELLI JURKKALA
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Olipa kerran poro, joka poimi kukan ja juoksi pois.

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

SAIMI PEDONE

Minä olen punainen ja minut kuullaan.

Minä olen iso.

Onneksi minulla on kätevä sadesuoja, joka suojaa, että en kastu tärkeimmästä 
kohdasta. Kohta joku talloo päälleni. APUA.

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

ELLI JURKKALA
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Bob oli suloinen pieni donitsi. Hänellä oli paljon ystäviä. Bob oli juuri menossa päiväunille, 
kun hänen jäätelönsä soi. 

– Hei Bob! Olen soittanut jo muille kavereille. Haluaisitko tulla kanssamme karkkizoneen?

– Tulen mielelläni! Nähdään sitten, Bob vastaa.

– Nähdään ystävien aukiolla. 

Bob ohitti matkallaan Suklaavuoret ja näki ystävien kartanon, mutta hän tiesi, että hänen 
oli mentävä aukiolle. Hänen ystävänsä olivat jo siellä. He lähtivät karkkizoneen.

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

TIUKU SEVANDER

On lämmin pääsiäiskuun päivä. Olin kaupassa ja tyyppi, jolla oli kotkannokka, 
linnunsiivet ja ankanräpylät tuli viereeni. Sen jälkeen muistini on tyhjä. Muistan vain, 
että näin siivet ja nokan… jotka hyökkäsivät. 

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

MAIJA VUONTISJÄRVI



Maailma täyttyi 
hetkeksi väreillä
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Voiko aamuteetä juoda illalla?

Miksi turkoosilla ei ole synttäreitä?

Kumpi on isompi, koti vai toinen koti?

Mistä mustikat juoruilevat iltahämärässä?

Miten vaaleankeltainen on vaalea?

Kuka on aikuinen?

Milloin ilta viettää iltaa?

Mihin lapsiperheet häviää?

Miksi mökki ei käy lomalla?

Miksi delfiini ei ole belfiini?

Miksi yksisarvisilla on yksi eikä kaksi sarvea?

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

HELKKY HAMDARD, FRANS HAUTAMÄKI, ELLI JURKKALA, VÄINÖ LINDHOLM, 
SAIMI PEDONE, LYDIA RAJAMÄKI-MATTILA, AATOS RAUTIO, ELINA RIMPILÄINEN, 

JOHNNY RÖNTY, TIUKU SEVANDER, TILDA SUORSA, MAIJA VUONTISJÄRVI 

Tuoleja siirrellään, astioita pinotaan, asetellaan väsyneesti koneeseen, tehdään tylppiä 
huomioita valon määrästä ulkona sekä humalan ja selvyyden rajatilasta, liimaillaan väkisin 
onttoja yksityiskohtia illan aikana käytyihin keskusteluihin, perutaan sanoja ja selitetään 
uusiksi, selitetään päinvastaiseksi, selitetään sunnuntaiaamun silkiksi, beigeiksi kalusteiksi 
ja haihtuvaksi hajuvedeksi. Selitetään maailma taas sumeaksi, itsemme ääriviivattomiksi, 
anonyymeiksi hahmoiksi, niin että olemme taas keitä tahansa deodorantin ja kotiemme 
sekoitukselta tuoksuvia ihmisiä. 
 
Ilmassa tarkoituksellinen hajamielisyys, arvaillaan toisten ajatuksia, asetellaan pistettä 
oikeaan kohtaan omassa ja toisten mielessä, oikeasta sijainnista on kaikilla eri käsitys, 
mutta kaikki myöntyvät kaikkien ehdotuksiin. Kukaan ei sano mitään. Meteli särkee hänen 
korviaan. Levoton liikuskelu hyrrää hänen korvakäytävissään, pistelee epätasaisesti 
leikatuilla kynsillään, kipu tulee hänen ruumiinsa ulkopuolelta. Sata samaan tahtiin menevää 
humahdusta, niiden henkeä haukkovat huoahdukset. Hän liikuttelee kehoaan, kömpelön 
huomiota herättävästi, mutta kukaan ei viitsi antaa huomionsa kiinnittyä häneen. Koska 
sitähän hän nimenomaan haluaisi.  
 
Hän tietää, että ilta on tullut päätökseen. Hän tietää, että kaikki haluavat valkoisten 
lakanoidensa suojaan nukkumaan, kääriytyä peittoon sydän vielä adrenaliinista jyskyttäen, 
käyden läpi illan tapahtumia, miettien laiskasti huomista. Hän haluaisi pitkittää iltaa 
vielä jollain, hän viskelee huomioita ympäristöstä, vaikka muut vastailevat jo pelkästään 
lyhyitä puolilauseita mumisten, katse ulko-ovessa. Lopulta vieraat miltei karkaavat – toki 
hyvästelevät ja halaavat, mutta heidän silmissään on jo tuskastuneen poukkoileva katse, 
melkein raivokkaan hätäinen vimma päästä ulos syysyön syvenevään, hallitsemattomaan 
pimeyteen. Hän tuntee voimiensa ehtyvän, hänestä tuntuu samalta kuin lapsena, kun hän sai 
luvan ulkoiluttaa naapurinsa koiraa, joka pääsi häneltä karkuun, katosi jäljettömiin, hukkui 
pikkukylän avaamattomiin rakoihin. Vaikka koira lopulta saapui itsekseen kotiin, eikä hänelle 
oltu edes erityisen vihaisia, hän muistaa silti keskikohdan kauhun, joka oli kuin kirkuvaa jäätä 
joka puolella, ja jään alla tarinan lopetus, jota hän katsoi suoraan kohti, mutta se oli kuin 
suihkutilan ikkuna, josta näki vain hahmottomia haaleanvärisiä läiskiä. Tyhjä kohta vastauksen 
kasvoilla, hän ajattelee. Mikään tapahtuma ei kai ikinä lopu, muuttaa vain muotoaan. 

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

SIIRI MOILANEN
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Maailmassa

Erilaiset johtajat hallitsevat maailmaa
Pian he tuhoavat kaiken

Ihmiset tallaavat melko vapaana ympäriinsä
Heidän kaltaisetkin katsovat inhoten

Kaipaus, menetys ja odotus ovat ystäviä
He viettävät aikaa yhdessä

Monet tähdet näyttävän vaihtavan paikkaa
Uudet paikat ovat paljon luontevammat

SANATAIDERYHMÄ VARJO

HILMA KAISTO

HILJAINEN TUHO

Tässä maailmassa tavallisia asioita ovat:

Kahvi, väsymys, raha, köyhyys, ilo, viha, ahneus, työnteko, toppatakit, kokoukset, 
kuvittelu, kuolema, kävely, hymyily, sota, tapaturmat, luonnonkatastrofit, rutiinit, 
politikointi, jurottaminen, juoruilu, perhe-elämä, Seppo ja Sepon kaveri Markku, musiikin 
kuuntelu ja puhelin.

Tämän maailman ongelmat johtuvat:

Maailman kansasta, Seposta, ilmastonmuutoksesta, ihmisistä, ylikulutuksesta, 
uskonnollisista ekstremisteista, sodista, päättäjistä, kyvyttömyydestä itkeä, kapeasta 
näkökulmasta, rahan vallasta, pelkuruudesta, vihasta ja empatiakyvyttömyydestä.

Tämän maailman pieniä, kauniita erikoisuuksia:

Tuuli, mielikuvitus, historia, luonto, keksinnöt, lapsia leikkimässä kadulla, kaikenkokoiset 
metsät, kaikki, jotka eivät ole Seppo tai Markku, vauvan nauru, auringonlasku, sumu, 
peilit, joista saattaa nähdä vilauksen toisesta maailmasta, salmiakki, joulu, vuodenajat ja 
rakkaus.

SANATAIDERYHMÄ VARJO: 
Yhteisteksti reaalimaailmaamme muistuttavasta Hiljaisesta tuhosta 

BROCKMAN EVELIINA, HERRANEN ALISA, HILLUKKALA KAI, KAISTO HILMA, 
MÄNTY MAISA, RAAPPANA NEEA, SEPPÄNEN ONNI JA SUORSA SENJA
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VALOTOIVO

Tässä maailmassa tavallisia asioita ovat:

Kaipaus, menetys, viha, pelko, luovuttaminen, monia todella pieniä asioita, jotka ovat 
hieman eri tavalla kuin todellisemmassa maailmassa, lohikäärmeet, taikuus, joka 24. tunti 
on kuin mustavalkoista mykkäfilmiä, joulukuusen pitäminen koko vuoden ajan, kaikki, 
jotka eivät ole Mappo tai Serkku, uhrilahjat, ihmisten heikompi asema suhteessa ”niihin”, 
sairaudet, jakkarat, mustavalkoelokuvat, tee, oudon väriset matot ja belgialaiset perunat.

Tämän maailman ongelmat johtuvat: 

Taikuuden väärinkäyttäjistä, hyönteisistä, liiallisesta hyönteisten syömisestä, ”niistä” ja 
Maposta. Osa maailman ihmisistä ei usko tai huomaa maailmassa tapahtuvan mitään 
erikoista. Vartijoista, jotka ovat enkelimäisiä kauhuolentoja, jotka valvovat maailmaa ja 
joihin voi törmätä epätavallisissa paikoissa, mutta joihin osa ei usko. 

Tämän maailman pieniä, kauniita erikoisuuksia:

Tähdet, joita tuntuu olevan ja näkyvän niin paljon, kauniit kukat, merenrannoissa ja 
aaltojen alla asuvat kummalliset olennot, Mappo ja Serkku, jokaisesta peilistä näkee 
normaaliin maailmaan, suojatulien turva, unelmointi, kaihosanojen kätketty kirjasto, 
rumuus, hiiret, toivo, yhteishenki, salaliitot, tarinat, kohtalot, periksiantamattomuus, 
ja uskollisuus.

BROCKMAN EVELIINA, HERRANEN ALISA, HILLUKKALA KAI, KAISTO HILMA, 
MÄNTY MAISA, RAAPPANA NEEA, SEPPÄNEN ONNI JA SUORSA SENJA

koska ihmiset yrittävät saada kaikkeen merkityksen:

joten yksi kääntyy jumalan puoleen, toinen oluttuopin,

kolmas työskentelee itsensä ruvelle, neljäs hankkii lapsia kunnes ei muista heidän nimiään,

viides etsii kutsumustaan: tarttuu jokaiseen pyyntöön, jokaiseen projektiin, takertuu 
yksityiskohtiin, jokaiseen asiaan, joka voisi kertoa hänelle hänen merkityksensä

kuudes haluaa nähdä maailmaa, mutta maailma rajoittuu hänen päänsä sisälle ja 
pikkukaupungin kuppilan nurkkiin,

seitsemäs unelmoi valloittavansa maailman, urheilustadionit ja levy-yhtiöt ja jokaisen 
iltapäivälehden etusivun

(vaikka oikeasti hän unelmoi nukkuvansa pois)

kahdeksas vuodattaa sielunsa taiteeseen ja myy taiteensa sieluttomille,

ja yhdeksäs viiltää käsivartensa verille, lyö säärensä mustelmille, rakentaa merkityksiä 
sille, ettei mikään muu kuin kipu merkitse hänelle mitään

ja silti kaikki pyrkivät kohti jotain, jota he eivät löytäneet, eivätkä tule löytämään 

koska se, mikä lyö meitä eniten hajalle, on meidän tapamme löytää itsemme ja 
tarkoituksemme

koska se, mikä ei löydy itsestään,

ei tule löytymään etsimällä sitä vääristä paikoista.

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

JAY LEPPÄNEN

SANATAIDERYHMÄ VARJO: 
yhteisteksti rinnakkaisesta maailmasta, Valotoivosta.
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Oletko koskaan ajatellut, että jokainen meistä kuuluu johonkin tarinaan? Jokaisella 
on oma tarinansa, sekä lukemattomia sivurooleja muissa tarinoissa. Jokainen esittää 
osansa tarinoissa, lausuu vuorosanansa ja astuu sivuun näyttämöltä, kun hänen 
osansa on päättynyt. 

Tarinoita on kaikkialla. Ne eivät ole vain niitä, jotka on kirjoitettu paperille, vaan ne ovat 
myös niitä pieniä yksinkertaisia asioita arjessa. Toiset tarinat ovat tunnettuja koko 
maailman laajuisesti, kun taas toiset eivät koskaan päädy kenenkään muun kuultavaksi 
kuin tarinan päähenkilön. Tarinat ovat myös kaikki erilaisia. Mikään ei ole täysin 
samanlainen kuin toinen.

Pienten tarinoiden lisäksi me kaikki kuulumme yhteen suureen tarinaan, joka koostuu 
niistä pienistä tarinoista, nimittäin tähän maailmaan. Tässä tarinassa kukaan ei jää 
ilman roolia. Kuka sinun mielestäsi on tämän tarinan päähenkilö?

SANATAIDERYHMÄ VARJO

EVELIINA BROCKMAN

Sä tunnet kuinka sä olet

elossa, kuinka sun

keuhkot vetää sisään

ilmaa.

Kuinka maailma

täyttyy hetkeksi väreillä

ja sydän sykkii lujaa

Kuinka veri kiertää 

sun kehossa, kuulet

kun se humisee

hiljaa.

Ihan kuin lentäisit.

SANATAIDERYHMÄ VARJO

NEEA RAAPPANA



Yhtäkkiä
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Sinä päivänä oli kaunis päivä. Olimme Isokurulla vaeltamassa. Olin ottamassa pannulla 
järvestä vettä. Yhtäkkiä kahvipannu upposi järveen. Minun piti melkein sukeltaa hakemaan 
pannu.

Sellaisena päivänä ajattelin, että haluaisin kalastamaan. Menin äitin kanssa Oulunjoen 
rantaan. Yhtäkkiä uistin tarttui pohjaan. Kun yritin ottaa sitä irti, molskahdin pohjaan.

Minä muistan aina, että tämä oli se päivä, kun vedin flipat koulun jäämäestä.

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

VÄINÖ LINDHOLM

Kun siskoni lähti, oli alkusyksy. Vihreys oli katoamassa puiden lehdistä ja muuttumassa 
keltaisen, oranssin ja punaisen sävyihin. Sinä päivänä keräsin viimeisiä löytämiäni kukkia 
vedellä täytettyjen maitopurkkien puolikkaisiin, keräsin pudonneita lehtiä maasta ja yritin 
kiinnittää ne takaisin oksiin ja maalata ne takaisin vihreiksi. 

Leikin sen päivän pihalla yksikseni. Keräsin tammenterhoja käsiini, kunnes en enää 
jaksanut, ja ne alkoivat putoamaan käsieni välistä polulle. Ensin yksi, sitten toinen. 
Katselin taivaalla lentäviä joutsenia ja lokkeja, ja yritin matkia niiden liikettä hyppimällä 
kannolta toiselle. En sinä päivänä onnistunut lentämään. 

Välillä juoksin kuistille. Tirkistelin ikkunasta valkoisten verhojen välistä sisälle, odotin 
pääseväni sinne itsekin. Mutta siskoni oli kieltänyt. Näin tummanvihreän matkalaukun, 
jonne hän oli viikannut vaatteitaan. Yönsininen kesämekko, jota hän oli pitänyt eilen. 
Talvitakki. Talvikengät. Vaikka talveen oli vielä ikuisuus.

Mutta silloin minä ummistin silmäni tosiasioilta, aivan kuten kuka tahansa 
seitsemänvuotias tekisi, ja juoksin pois, pois, pois, aivan joenrantaan saakka, ja yritin 
opetella uudelleen lentämään. Kun tulin takaisin, tummanvihreä matkalaukku ei ollut enää 
paikoillaan. Siskoni oli poissa.

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

KAISLA LEINONEN
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Olen ollut monissa pulmatilanteissa ja saattanut monia ihmisiä tärkeille pysäkeille heidän 
elämässään. Valitettavasti väärille pysäkeille. Minneköhän minun taaskin piti nämä ihmiset 
johdattaa, jotta he pääsisivät oikeille poluille...

Ovi olisi taas huokaissut pehmeästi, mutta pahanhajuisesti, jos näitä ei olisi vaihdettu 
näihin uudempiin, ekologisempiin, mutta haisevampiin malleihin. En varmaan ikinä totu 
tähän. 

Ihmisiä virtaa ulos, pois elämästäni. Tai jos näen heidät uudelleen, en ainakaan muista 
heitä. Nämäkin vain lähtevät pois, eivätkä kehtaa kertoa minulle, että olen väärässä 
paikassa. Sekä maantieteellisesti että urallisesti. 

SANATAIDERYHMÄ VARJO

SENJA SUORSA

PIMEYS

Toni käveli Ruusumäen kouluun. Hän pelkäsi kohtaavansa Roopen ja tämän kaverit pihalla, 
mutta heitä ei näkynyt. Toni oli helpottunut päästessään luokkaan ilman tönimistä tai 
nimittelyä.

Toni oli ollut masentunut hyvin pitkään. Vaikka Roope oli pois koulusta tänään, Toni tiesi 
kiusaamisen jatkuvan heti pojan palatessa. Hän ei kestäisi sitä enää. Hänen päässään 
oli muhinut viikkoja ajatus itsemurhasta. Aluksi ajatus oli ollut pieni siemen, joka tuntui 
kaukaiselta ja mahdottomalta. Hiljaa siemenen verso kasvoi. Tänään siitä oli kasvanut 
synkkä ja voimakas puu, jota ei enää voinut kaataa.

Toni mateli harmaassa usvavassa läpi koulupäivän. Kun viimeinen tunti päättyi, Toni käveli 
ulos luokasta. Sitten häneen iski vastustamaton tunne halusta tehdä se heti. Hän juoksi 
kuin huomaamattaan kolmanteen kerrokseen. Epätoivoinen poika katsoi alas ruokalaan, 
jonne oli kymmenen metrin pudotus. Toni epäröi vain pienen silmänräpäyksen verran. 
Sitten hän hyppäsi ja kaikki pojan ympärillä katosi. Koitti kylmä pimeys.

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

ONNI JOKELA
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Aamukävely

Keitän teevettä ja alan odottaa. Odotellessani menen olohuoneeseen katsomaan 
pikkusiskoani Katria, joka torkkuu vielä sohvalla. Olin ajatellut jo noustessani, että tänään 
on taas se aamu, kun menen kävelylle. Katri oli ollut muutaman kerran mukana, mutta 
tänään hän ei varmaan lähtisi, ajattelin. Kysyin kuitenkin.

– Mennäänkö kävelemään?

Yllättäen Katri pomppaa ylös sohvalta ja vastaa myöntävästi.

– Syödään kuitenkin ensin vähän aamupalaa, ehdotan.

SANATAIDERYHMÄ VARJO

ONNI SEPPÄNEN

KERROS 101

Herätys soi kuudelta. Will Grant sulki sen ripeästi ja pakottautui ylös. Mies meni pesemään 
hampaat ja tekemään muut perinteiset aamutoimet.

Will oli 22-vuotias ja hän oli asunut jo neljä vuotta omillaan. Hän asui edelleen samassa, 
pienessä yksiössään.

Willin syödessä aamupalaa hän huomasi pöydällä paperilapun, jossa oli selkeästi 
normaalista poikkaevalla käsialalla kirjoitettu viesti. Will nosti lapun lähemmäs. Lucy oli 
pyytänyt seuraavaa tapaamista Windows on the worldissa ensi sunnuntaina. Will päätti 
soittaa naiselle heti töiden jälkeen.

Will ryysti ripeästi kahvinsa loppuun ja puki puvun takin päälleen. Hän juoksi ulos. Aurinko 
ei vielä paistanut korkeiden pilvenpiirtäjien takaa. Suurin osa kaupungista nukkui vielä.
Will saapui työpaikalleen varttia vaille seitsemän. Hän tilasi hissin ala-aulaan. Hissin 
avauduttua häntä vastaan käveli Ron, mukava ystävä lukioajoilta lähtien. “Hei”, Will 
tervehti. “Hei”, Ron vastasi. “Miten yö sujui?”Will kysyi. “Normaalisti”, Ron sanoi pikaisesti, 
“miten kokousasiat?” Will sanoi: “Paremminkin voisi mennä. Kiire tulee.” Hän olisi halunnut 
jäädä rupattelemaan pidemmäksi aikaa, mutta Ronilla oli kiire nukkumaan, ja hänellä 
kiire töihin. Ehkä joskus toiste. Ehkä huomenna tai viimeistään viikonloppuna, mutta ei 
sunnuntaina – se oli varattu Lucylle.

>>
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SANATAIDERYHMÄ VÄKI

ONNI JOKELA

Will astui hissiin ja painoi nappia. Hissi nousi kerrokseen 101. Willillä alkaisi kokous 
yhdeksältä, mutta sen valmistelut olivat kesken. Will asteli ulos hissistä ja kohti 
rakennuksen itäpuolta. Hän aukaisi konttorinsa oven ja etsi tarvittavat paperit. Hän 
keräsi ne siistiin pinoon ja vei kokoushuoneeseen. Hän ojensi paperit pomolleen Davidille. 
“Huomenta, Grant”, pomo sanoi kohteliaasti. “Huomenta, pomo”, Will vastasi. “Onko tässä 
varmasti kaikki?” David varmisti. Will nyökkäsi. “Hyvä, luen nämä vielä nopeasti läpi. 
Menisitkö valmistelemaan muut asiat?” “Selvä, pomo”, Will sanoi ja lähti.

Kello 8.40 kaikki oli valmista. David ja Will joivat yhdessä muiden työkavereiden kanssa 
kahvia. Ikkunasta avautui valtavan kaunis näkymä jo kirkkaalle taivaalle.

“Tämä on täydellistä. Kahvin hörppiminen korkeuksissa ikkunasta ulos katsellen”, David 
myhäili. “Niin”, Will sanoi hymyillen. Elämä täällä tosiaan tuntui ihmeellisen kauniilta.

Pian kaikki kuitenkin muuttui lopullisesti. Kello 8.46 rakennuksessa kuului voimakas 
räjähdys. Se tärisytti rakennusta. Will kaatui lattialle ja kirosi: “Mitä helvettiä!” “Oliko se 
pommi?” David ihmetteli. Pian savu ja lämpö tunkeutui sisään ja hengittäminen vaikeutui. 
“Soittakaa hätänumeroon!” David huusi peloissaan. Will soitti. Heitä neuvottiin etsimään 
ulospääsytietä. Pian tilanteen vakavuus alkoi todella selvitä. Pelastustietä ei ollut. Willin 
elämä oli lähestymässä loppuaan. Hän ei pääsisi Lycyn kanssa illalliselle enää koskaan. 
Will ja David olivat vain kaksi ihmistä yli tuhannesta, joiden elämä päättyi syyskuun 11. 
päivänä World Trade Centerin pohjoistorniin ohjatun matkustajakoneen takia.

“Hänen elämänsä ei ollut tyyntä”

Jotka tunsivat minut, hymyilevät lukiessaan tuon lauseen. He hymyilevät surumielisesti 
kuin toivoen minun olevan vielä siinä, näkemässä heidän ripsivärin juovittamat kasvonsa, 
kun he muistelevat minua.

Mitä se sitä paitsi merkitsee enää?

He eivät hyödy siitä enää mitään, sillä täällä ei anneta armoa. 

Ei enää, kun varjoiset käytävät ovat minut peittäneet.

SANATAIDERYHMÄ VARJO

SENJA SUORSA



Kolmionmuotoisia 
todellisuuksia
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SANATAIDERYHMÄ VÄKI

SAAGA VUOTIKKA

Neljän kerroksen korkeudessa maailmoja 
lattian alla haaveilijoita 
maalauksineen kuvaili maailman tapahtumia 
tulevia ja menneitä 
yhdessä ne muodostavat universumin kartan 
mahdollisuuden liikkua todellisuuksien välillä, rajoilla 
aikasärkymiä kehkeytyi ajan myötä enemmän 
ja ihmeellisiä tapauksia tapahtui enemmän 
kadonneita tuli enemmän 
tämä todellisuus seinien sisällä pieneni, laajeni 
mikään ei ollut mahdotonta täällä enää
ihmisten todellinen todellisuus katosi 
ja ympärillä olevat ei tajua mitä heille on tapahtui.

kolmiotalosta

sumun peittämä rakennus 

ja rakennuksen peittämät tarinat

huoneet, joissa polut haarautuvat toisiksi 

yhdistyvät, mutkittelevat, loppuvat yhä uudelleen

ne kätkevät sisäänsä varjotarinoita

varjoihmisiä, varjokulkijoita, varjoystäviä. 

piilossa näkyviltä, piilossa todellisuudelta

mutta ne ovat yhtä kaikki olemassa 

kolmionmuotoisen talon sisällä

kolmionmuotoisia todellisuuksia

jotka syttyvät ja sammuvat kuin tähdet

mutta joista kenelläkään ei ole tietoakaan

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

KAISLA LEINONEN
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SANATAIDERYHMÄ VÄKI

MAIJA HEINONEN

Ikkunan eteen sijoitetulle sohvalle istuutui teräväleukainen nainen, jonka kasvojen kulmia 
korostivat neliön muotoiset silmälasit. Hän asetti kukkaposliinisia teekuppeja kannattelevan 
tarjottimen vieraansa eteen. Sohvalle istuutuneen naisen otsalla oli työstressistä muutama 
uurre ja hänen ilme oli jatkuvasti keskittynyt, kuin hän yrittäisi saada selvää jostain vaikeasta 
yhtälöstä. Hän asui talossa, josta vitsaili ja nauroi nyt kolleegoilleen. Häntä huvitti, että niin 
harmaa ja vakava kirjanpitäjä kuin hän asui niinkin vaaleanpunaisessa ja eriskummallisessa 
talossa. Se oli omalaatuinen sattumus, aivan kuin roolit olisivat vaihtuneet jonkun hänen 
toisen version kanssa. Version, jolla olisi kenties punertavat posket ja hymykuopat sekä 
leikkisä ote elämästä tai muuten vain hyvä huumorintaju.

 ”Mitä olet pitänyt tästä talosta?” Kysyi hänen papiljottipäinen ystävätär, joka istui naista 
vastapäätä sohvan toisessa kulmassa. Hän nojasi tyynyyn, jossa oli ällöttävän söpösti 
kirjailtu kissanpentu ja punaisia ruusuja.
”No tämä on eriskummallinen paikka. Tavallaan haluaisin tutustua talon asukkeihin, mutta he 
ovat toinen toistaan oudompia, kun törmään heihin porraskäytävässä. Yksikin baskeripäinen 
mummo tuntuu vaihtavan alati hiusväriään ja toisinaan käytävillä hiippailee viktoriaanisiin 
leninkeihin sonnustautuneet kaksoset,” nainen totesi hieman paheksuvasti, pyrkien näin 
peittämään epävarmuuttaan. Ystävätär naurahti hieman ja totesi: ” Tunnistatko tosin 
itsekään edes kaikkia omia eriskummallisuuksiasi? Kenties roolisi on täällä nyt olla erilainen 
kuin muut. Hiukan harmaa, kuin kellarin seinät. Niitä silti tarvitaan.” 
”En ole varma, mutta sen jälkeen, kun astuin siitä ovesta toissaviikolla, en ole ollut aivan 
varma itsekään miksi olen asettunut juuri tähän taloon,” kulmikas nainen pohti ääneen ja 
katsoi järkyttyneenä pienillä kultaisilla käpälillä seisovaa sokerikippoa.

katuvalot valaisivat kadun lätäköt 
muovitähtiä katossa 
markertussia piti ravistaa ensin 
mustista viivoista muodostui 
Otava 
Pieni Karhu 
Jousimies 
ja Pohjantähti 
istuin sängylle 
katon muotoinen tähtitaivas 
ja katon muotoisen tähtitaivaan yläpuolella 
tähtitaivaan muotoinen tähtitaivas 
 
sisälläni oli pieniä perhosentoukkia 
 
noukin vihreät villasukat sängyn alta 
vessan lattia oli liian kylmä kävellä 
 
ullakolla oli hiirenhiljaista 
oliivinvihreä kissa oli piiloutunut pyykkikoriin 
nostin sen varovasti syliini 
terävät käpälät puristuivat melkein palloiksi 
silmät muuttuivat viiruiksi 
 
vein sen sängylleni ja yritin silittää 
 
koitin kertoa 
että tuo tähtitaivas tuossa 
oli pelkkä katto 
että sen takana oli jotain 
samanlaista, mutta paljon kauniimpaa 
 
katsoin ei-ihan-yhtä-kaunista tähtitaivasta 
ja hymyilin vähän 
sekin oli aika kaunis SANATAIDERYHMÄ VÄKI

LOTTA LEHTIÖ



Mustan jään yö
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9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

LYDIA RAJAMÄKI-MATTILA

Miksi mökki ei käy lomalla? 

Miksi lahjaa ei suljeta? 

Milloin kosketan maaliskuuta? 

Voinko kaivata itseäni, jos olen kadonnut?

Poskille jäätyneet kyyneleet 

Hartioiden muotoon jäätyneet hiukset 

Kaiken voi kadottaa jos koittaa tarpeeks kovaa, 

Kaikki tulipalot voi tukahduttaa. 

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

ANNI JÄRVINEN
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SANATAIDERYHMÄ VÄKI

JAY LEPPÄNEN

ikkuna on auki; 
avasin sen hetki sitten, vaikka en enää pysty palaamaan mielessäni siihen ihmiseen, joka 
olin, kun avasin sen  
mutta en sulje ikkunaa, koska ulkona sataa lunta. 
ensilumi. 
palataan takaisin siihen hetkeen, kun luulin, että kaikki oli paremmin: 
helmikuun lopussa lumi suli pois. 
mutta sitten tuli takatalvi, 
ja takatalvi 
ja takatalvi; huhtikuun loppu, ja maassa oli vieläkin lunta!  
ja sitten lumi suli pois. 
viimeisen takatalven ja ensimmäisen ensilumen väliin jää: elämä 
ajanjakso, jota lapsellisen optimistisesti kutsun kesäksi, vaikka puolet siitä on jotain muuta 
kuin kesää; 
kevät, kesän irvikuva, kun aurinko valaisee mutta ei lämmitä,  
ja syksy, kun aurinko kyllä lämmittää, mutta tuuli tuo mukanaan melankolisia sävelmiä; 
niitä ei voi paeta. katso taivaalle niin paljon kuin haluat, kohta se peittyy myrskypilviin 
samalla tapaa kuin maa peittyy lehtiin, jotka hohtavat keltaisina kunnes ne kuolevat pois, 
ja sitten maa peittyy lumeen. 
ensilumi. 
jos takatalven ja ensilumen välissä on elämä, mitä on ensilumen ja takatalven välissä? 
sanoisin, että pimeys, mutta se olisi turhan kliseistä 
joten ehkä en sano mitään, 
vaikka tänäkin yönä katson ulos ikkunasta 
(se on auki. ainakin niin minä muistelen.) 
ja katson ensilunta ja mietin,  
että tässäkö tämä nyt oli? 
muutama melankoliansävyinen kuukausi aikaa takatalviini, 
ja sitten elämä saattaa alkaa uudelleen

Löysin kerran Kolmiotalon käytävältä sateenvarjon. Se oli vanhanmallinen: puinen 
pyöreä kahva ja musta rosoinen kupu, eikä se näyttänyt tutulta. Oudoin juttu oli se, että 
sateenvarjo oli märkä. Kyllä, sateenvarjot ovat usein märkiä, mutta siihen aikaan ei ollut 
satanut viikkoihin ei peräti kuukauteen. En kuitenkaan välittänyt tästä hirveästi, sillä en 
koskaan anna kummallisten yksityiskohtien vaivata minua. Tässä talossa olen nähnyt 
sellaisia jo tarpeeksi. Päätin kuitenkin vaivata itseäni sen verran, että vein sateenvarjon 
talon löytötavarapisteelle. 

Matkalla alimpaan kerrokseen sateenvarjo alkoi tosissaan valua vettä ja melkein 
liukastuin portaissa. Kiltteyttäni, menin vielä ulos ravistelemaan sitä, etten kastelisi 
löytötavaralaatikkoa. Sateenvarjo oli jäykkä, enkä meinannut saada sitä auki. Lopulta 
sateenvarjo rävähti auki ja kylmä sadekuuro kasteli minut. Katsoin shokissa ylös ja 
näin, että sateenvarjossa oli suuri reikä, jonka läpi näin harmaan sadepilvien täyttämän 
taivaan. Kuivan ja pölyisen kesäilman tilalla oli pitkästä aikaa raikas sateentuoksu. Suljin 
sateenvarjon pikaisesti, vaikka sade tuntuikin helpottavalta ja taivas oli taas ennallaan. 
Ainoastaan hiukseni ja vaatteeni valuivat vettä, ja asfaltilla oli jalkojeni juurella märkä 
läntti. Sateenvarjo valui yhä vettä.

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

ROOSA MANNINEN
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on marraskuinen mustan jään yö

kävelen tahallaan jäähän

vain nähdäkseni pystyisinkö siihen

pysyisinkö pystyssä

pysyisimmekö yhdessä?

keskittymiseni herpaantuu, kaadun,

lipeät otteestani, katoat tyhjyyteen

vain sielusi haamu jäi lipuilemaan mieleeni

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

AINO JURKKALA

Ilta on pimentynyt. 

Tuuli henkäilee ympärilleni sanoja, joista en saa kiinni. Kiihdytän askeleitani kuin 
saavuttaakseni ne, enkä kuule edes viileän yöilman terävöittämien askelteni ääntä 
asfaltilla. Katseeni harhailee yläviistoon, enkä kiinnitä siihen huomioita ennen kuin alan 
kiinnittää siihen huomiota, ja sitten en saa huomiotani pois siitä. En huomaa olevani 
hengästynyt, ennen kuin huomaan olevani hengästynyt ja sen jälkeen en kuule enää muuta 
kuin epätasaisen, pinnallisen puuskutuksen, joka jyskyttää korvissani ja KAIKKIALLA.

En pysähdy.

– Mä en uskalla kertoa kaikkea, huudahdan epätoivoisena, hauraasti. 

Lause kaikuu äänekkäässä hiljaisuudessa, ja toivon, että sinä ymmärrät.

Minun on juostava hetki, että voisin ymmärtää. En ehdi luoksesi ajoissa. Tiedän sen. 
En tule ikinä ehtimään luoksesi.

Mutta en pysähdy.

SANATAIDERYHMÄ VARJO

SENJA SUORSA
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9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

NURHAN SHERIFI

mene pois 

vie sodat

tule tänne

tuo karkkia

talvi on huono

Odotin sinua. Odotin viestiä, soittoa, mitä tahansa. Et koskaan soittanut. 
Et koskaan laittanut viestiä. Et koskaan välittänyt. Jätit minut siihen. 
Yksin tyhjyyteen. Ja en koskaan tule unohtamaan sitä. Enkä myöskään 
sinua. Olit minulle kaikki, ja minä vain yksi muiden joukossa. 

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

HALLA TOIVONIEMI
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9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

ELLI JURKKALA

Mene pois 

vie syksy

Tule joulu

tuo koira

Eräänä talvisena päivänä hiutaleet lentelivät kuusen oksille. Kauniit 
lumilyhdyt hohtivat pihalla. Kuusen koristeet odottivat korissa kuuseen 
pääsyä. Lahjatkin odottivat kuusen alla jouluaattoa. Oli upea luminen talviyö.

9–11-VUOTIAIDEN SANATAIDERYHMÄ

HELKKY HAMDARD



Unelma jostain
tulevasta



74 75

näin kuolleen siilin autotien reunassa 
sen silmäkulmasta ei ollut ehtinyt edes tipahtaa kyyneltä 
 
pyöräilin autiolle hiekkarannalle 
upotin varpaat kylmänkosteaan hiekkaan 
 
pikkupojat polttivat muurahaisia suurennuslasilla aina kun oli elokuu 
 
annoin hiekan valua sormien välistä 
lintu lensi vaaleanpunaiseen auringonlaskuun asti 
 
osaakohan muurahaiset itkeä? 
 
lokki noukki maahan jääneitä leivänmuruja 
 
kiipesin hylätyn jäätelökioskin katolle 
heilutin jalkoja hiljaisuudessa 
 
ihmiset yrittävät olla kilttejä niin kovasti 
siilit eivät osaa väistää 
edes auttamaan ajavaa ambulanssia 
 
olisin voinut hypätä 
mutta kävelin vain hitaasti veteen 
 
kyyneleet tulivat vasta kotona 
jauhelihakastike jäi kurkkuun kiinni 
 
kun kello löi kaksi 
kiipesin palotikkaita pimeälle pyörätielle 
 
nurmikon varjoissa itkimme molemmat 
muurahaiset olivat hetken turvassa SANATAIDERYHMÄ VARJO

KAI HILLUKKALA

Minä olen

Olen kuin rakkaan syli kylmänä talvipäivänä.

Olen unisen aamun lämmin kaakao ja unelma jostain tulevasta. 

Olen syksyn kaikki värit ja syvä tummanpunainen, kesän into musiikista ja kevään kimppu 
kissankelloista. 

En uni vaan tosi, mutta silti kertomus jostain kauempaa.  

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

LOTTA LEHTIÖ
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Viimeinen vaihtoehto, lehdet vaihtavat väriä, vene keinuu satamassa. On vasta toinen 
päivä elokuuta, ja joku on jo asettunut asumaan aivojeni tilalle ja alkanut leikkimään siellä 
kotia. Jos mä olen pikkusisko, niin ole sä koira, vai häh? Kädet käyttävät hermoratojani 
sätkynuken naruina, verisuoniani muovailuvahana. Niistähän voi tehdä vaikka mitä. Iltaan 
mennessä uudet asukkaat minussa ovat saaneet aikaan monia kuvioita: Anni päiväunilla, 
Anni eksistentiaalisen kriisin partaalla, Anni istumassa hiljaa lattialla, Anni toiveikkaana 
ja sitten toivottomana, Anni taas päiväunilla, Anni nieleskelemässä sikiöasennossa, Anni 
itsevarmana ja myöhemmin piinaavan kauhun vallassa. Jos ne vietäisiin Ateneumiin, 
banneri pääoven vieressä mainostaisi näyttelyä epäonnistumisten galleriana. Kuviani 
kävisivät katsomassa miljoonat, olenhan jokaisen taiteilijan muusa. Jopa ne, jotka ovat 
joskus minut tunteneet piipahtaisivat näyttelyssäni, koska kukapa ei innostuisi siitä, 
kun joku toinen vähän epäonnistuu. Katselisin heitä väkijoukon keskeltä ja viihdyttäisin 
itseäni heidän ilmeitään tulkiten. En mene tässä yksityiskohtiin: olen mielissäni siitä, 
että kaikki he tuntevat ja tunnistavat minut veistoksissa ja miljoonat rakastivat minua 
ja minä rakastin miljoonia, vaikka he nyt katselevatkin kuviani kakoen. Jotta olen 
voinut epäonnistua, minun on täytynyt voida yrittää, ja vaikka yritykseni ovat tuoneet 
minut tänne, en aio lopettaa rakastamista ja rakastettuna olemista. Lupasin olevani 
lyhytsanainen, mutta se ei ole koskaan toiminut. Siis: 

Mitä, kunnianhimoinen? Kuka? 

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

ANNI JÄRVINEN

posliiniunelmia

posliinin herkkä kaiku
jäisen lasiset silmäripset
kylmänvalkoiset kämmenet
ja poskella yksi kyynelvana

pieni maailmankaikkeus lasivitriinissä
ja sen ulkopuolella suurempi
mutta posliinikädet eivät avaa ovia
eikä alas pääse särkymättä

kaipuunsävyisiä posliiniunelmia
posliinittomista unelmista, elämästä
tai tuhansista sirpaleista lattialaatoilla
niiden kimmellyksestä lampun valossa

näkymättömissä, kätkössä
ulottumattomissa, korkealla
suru värittää ajatukset
mutta posliinihymy ei katoa

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

KAISLA LEINONEN
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886 päivää olen ollut tässä talossa ja 886 päivän ajan olen odottanut lumen satamista 
ja lumen sulamista. Kahtena päivänä rakensin talon suurimpaan huoneeseen majan ja 
istuin siellä piilossa ikkunalta. Tarvitsen tosin kaiken D-vitamiinin, jonka voin näissä 
oloissa saada, joten purin majan äkkiä ja samalla otin sälekaihtimet ikkunasta. Ikävöin 
majaa usein, mutta en uskalla rakentaa sitä uudestaan. En ole varma, milloin lähden tästä 
talosta, mutta jollei sen aika tule pian, luulen että voisin yrittää rakentaa majan niin että 
ikkuna jää sen sisälle. En tosin tiedä, miten saisin katon pysymään paikallaan niin lähellä 
seinää. Kun lähden, opiskelen arkkitehdiksi, insinööriksi tai talonrakentajaksi, päätin sen 
kun tein varsin epäkäytännöllisiä pohjapiirustuksia ja tajusin rakentavani majan, joka ei 
kestäisi maanjäristyksiä. Maanjäristyksiä on usein. Päivät jaksan laskea, järistyksiä en. 
Kun herään painajaisesta, en erota maan tärinää kehoni tärinästä. Se on melko lohdullista. 

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

ANNI JÄRVINEN

mä olen oppinut piirtämään tähtiä. 
kun mä suttasin niitä mun päiväkirjan ylälaitaan tammikuussa, 
ne oli sotkuisia ja sakaroita puuttui sieltä täältä 
nyt ne pysyy rivillään 
kun mä piirrän kolme tai neljä ja puolikkaan päälle 
tammikuussa mä piirsin ehkä kaksi 
ei siinä ehtinyt harjoitella 
annoin itseni parantua vaan, että mun tähdet olis siistimpiä 
ja ne tähdet siirtyi mun silmiin jo maaliskuun puolella 

SANATAIDERYHMÄ VÄKI

JAY LEPPÄNEN
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Tekstiantologian 
kirjoittamiseen 

osallistuneet 
sanataideryhmät
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5–7-VUOTIAIDEN 
SANATAIDEKERHO

Opettajat: 
Kati Inkala
Emma Salo

Satu Hampinen 
Elo Junttila  
Frida Juntunen 
Varpu Kivelä 
Seela Kurttila Sotaniemi 
Peetu Luoto 
Aatos Lähteenmäki 
Sylvia Meskus 
Mila Mäkitalo 
Väinö Paakkari  
Viola Pikisaari 
Isla Rönty
Vivi Salin 
Fiia Vuotikka 

7–8-VUOTIAIDEN 
SANATAIDEKERHO

Opettajat: 
Kati Inkala
Emma Salo
 
Helka Hirvikangas 
Iisa-Maija Karjalainen 
Valo Kim 
Eevi Korhonen 
Hilda Kubin 
Kerttu Leinonen 
Ari Omar Vierimaa 
Kaius Ryynänen 
Aletta Taivalaho 

9–11-VUOTIAIDEN 
SANATAIDERYHMÄ 

 
Opettajat: 

Anna Anttonen
Ainokaisa Veteläinen

Helkky Hamdard 
Frans Hautamäki 

Elli Jurkkala 
Väinö Lindholm 

Saimi Pedone 
Lydia Rajamäki-Mattila 

Aatos Rautio 
Elina Rimpiläinen 

Johnny Rönty 
Tiuku Sevander 

Nurhan Sherifi 
Tilda Suorsa 

Maija Vuontisjärvi 

VARJO 
SANATAIDERYHMÄ 
12–15-VUOTIAILLE

Opettaja:
Anna-Leena Jurkkala
 
Eveliina Brockman 
Alisa Herranen
Kai Hillukkala 
Hilma Kaisto 
Maisa Mänty 
Neea Raappana 
Onni Seppänen 
Senja Suorsa 

VÄKI 
SANATAIDERYHMÄ 
YLI 16-VUOTIAILLE

 
Opettajat: 

Anna Anttonen
Ainokaisa Veteläinen

Maija Heinonen 
Touko Hukkanen  

Onni Jokela 
Aino Jurkkala 
Anni Järvinen 

Myrsky Korpela 
Lotta Lehtiö 

Kaisla Leinonen 
Jay Leppänen 

Roosa Manninen 
Siiri Moilanen 

Halla Toivoniemi 
Iiris Tulkki 

Saaga Vuotikka 
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