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Opiskelijoiden aanitorvi
Kastellin lukiossa
vuodesta 1970

Suru-uutinen Kker-
toi, ettd Osukin
perustajiin kuulu-
nut Matti Heikura
(1953-2025) kuoli
joulukuun lopussa
nopeasti edennee-
seen  sairauteen.
Matti innostui leh-
denteosta niin pal-
jon, ettd teki tyOuransa toimittaja-
na Kalevassa. Han osallistui Osukin
merkkivuosijuhliin ja kirjoitti lehteen
my6hemminkin. Han vieraili Kastellis-
sa luokkatovereineen kevailla 2023,
kun heisté tuli riemuylioppilaita.

Kun Matti sai valkolakkinsa vuonna
1973, opinahjo tunnettiin Oulunsuun
yhteiskouluna. Sen pohjalta Matti ja
kumppanit keksivat nimen Osukille.
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Luota
tulevaan

len lahes koko ikédni vellonut omassa negatiivisuudessani ja
siind, mika olisi pahin todennakéisin lopputulos. Ajokokees-
sani olin ihan vakuuttunut siitd, etta en paassyt lapi, kun aje-
lin hermostuksissani vaaria reitteja. En ole my6skaan koskaan usko-
nut, ettd saisin kirjaprojektiani ikina valmiiksi, kun jatkuvasti ajat-
telin, ettei se ole tarpeeksi hyva raakaversionakaan. Harjoittamalla
esimerkiksi kiitollisuuspaivakirjan yllapitdmista ja haastamalla au-
tomatisoituneita negatiivisia reaktioitani joka ikiseen asiaan olen
kuitenkin pikkuhiljaa opetellut nikemiin monenlaista hyvaa. !
Puolangan pessimistipdiville en voi suositella osallistumista. On
kuuluisa sanonta, ettd pessimisti ei koskaan pety, koska han uskoo,
ettei ole parempaa. Tdma on ddrimmaisen masentava ajatus. Opti-
misti saattaa pettya ja joidenkin mielestd sekin on masentava aja-
tus, ettd voisi olla parempaakin. Ei vastoinkdymisidkaan opi kasit-
telemaan oikein, jos on fiksoitunut ajatus siitd, ettd elama on yhta
suurta vastoinkdymista ja sitten kuollaan. Aina on mahdollisuus ke-
hittymiseen ja onnellisuuteen. Pitdd oppia kasittelemaan pettymys-
ta seki ennen kaikkea luottamaan siihen, ettid elama kantaa.

ptimismi ei aina tarkoita naiiviutta, huolien lakaisemista ma-

ton alle tai sitd, ettd joka hetkessa kaikki olisi tdydellisesti,

vaan uskallusta etsid toivoa toivottomalta tuntuvissa tilan-
teissa. Kun alkaa tietoisesti etsid pienidkin valonpilkahduksia, huo-
maa vibhitellen, ettd niitd on ollut aina ja pystyy luottamaan siihen,
ettd niitd tulee olemaan jatkossakin. Optimismi parhaimmillaan on
lempeda suhtautumista niin itseddn kuin ymparoéivia ihmisia ja maa-
ilmaa kohtaan - myds negatiivisia tunteita kohtaan.

Vaikka saarnaankin optimismista, olisi myos tarkedd muistaa, et-
tei optimismia tarvitse vakisin vaantaa. Ei niin pahaa, ettei jotain hy-
vadkin tarkoittaa enemman eldmaa itsessaan, ei niinkadan yksittaisia
tilanteita. Joskus on hankalaa l6ytaa positiivista tai valon pilkahdus-
ta - eikd se varmasti tule vastaan, jos sitd vakisin koettaa keksid. On
haitallisempaa yrittda pakottaa itseddn ajattelemaan positiivisesti
sen sijaan, ettd hyvaksyisi sen, ettd nyt voi huonosti. Optimismi on
tietylla tapaa vaaka: elamaa vaijadamatta kuuluu pettymykset ja vai-
keudet, mutta samalla vaikeudet eivat ole ikuisia, toisin kuin timan-
tit.

arsin edelleen itseni epdilemisestd ja matalista pystyvyys-
uskomuksista. Tdma vaivaa erityisesti kirjoittamista, vaikka
haaveilenkin oman kirjan julkaisemisesta. Epdilen jatkuvas-
ti ihmiskuntaa ja pelkdan sitd suuntaa, jota kohti olemme ottamas-
sa luotijunaa. Aikuistuessani olen kuitenkin "alkanut luottaa huo-
miseen” ja uskomaan itseeni, kuten Mokoman laulaja Marko Annala
laulaa kappaleessa Vapaa. T
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Kalle

on joukostamme poissa

Kastellin lukion pitkdaikainen aidinkielen ja kirjalli-
suuden lehtori Karl "Kalle” Griinn menehtyi 25. tou-
kokuuta vaikean sairauden uuvuttamana Oulussa.
Kallelle opettaminen oli elaméntehtéva, ja han muisti
usein mainita, ettd opiskelijat ovat hdnen tyonsa suola.

Tadssd muutamia ajatuksia muistoksi Kallelta:

"Eldma on ihmeellinen lahja. Siita olen saanut nauttia
hyvin kauniissa valossa, mutta viisautta on myos ym-
martaa, milloin on aika luopua. Ei Kiirehtien, ei kutsu-
en, mutta olemalla valmis..”

"Elama ajassa ei ole itseisarvo, se on etsintareissu,
jossa lyhytkin matka voi vieda perille ja toisille tosi pit-
kdkaan ei riitd. Mina olen etsinyt. Olen yrittanyt etsid
Herraa, etsia itsedni ja etsid ihmisen olemusta.”
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Yldkuvassa oikealla nuori Kalle on uransa alkuvaiheil-
la. Hdn tuli Kastelliin syksylld 1996. Opiskelijoiden pape-
ripinkkojen lisdksi eteenpdin pyrkivi Kalle tarttui myos
oppikirjojen tekemiseen ja vaikutti valtakunnallisesti di-
kén opetukseen.

Kummikirjailifamme Riikka Pulkkinen kulki Kastel-
lissa samaa alkumatkaa Kallen kanssa ja kirjoitti yliop-
pilaaksi vuonna 2000.

Riikka ldhetti Kallen hautajaisiin opettajastaan omat
muistosanansa, jotka Raimo Niemeld luki saattovdelle.

Osukki, jonka entisiin toimittajiin Riikkakin kuuluu,
julkaisee ne viereiselld sivulla.

Pddkuvassa abien arvokas penkkaritaulu ryhmdnoh-
jaajastaan. Hieno ele, kiitos!

uistan ensimmaisen aidinkielentuntini Kal-
len kanssa. Oli vuosi 1996. Kalle kertoi tun-
nin alussa, ettd oli juuri saanut hyvaksytyksi
Kielitoimiston sanakirjaan ehdotuksensa roll-on -deo-
dorantin suomenkiliselle nimelle: "Kieppo”, hdn sanoi.
Han laittoi koko luokan toistamaan sanan: "Kieppo.”
Takarivin urheilijapojat horahteliviat. Mina valpas-
tuin pulpetissani. Kiinnostavaa, ajattelin. Kuka tdma
tallainen Karl Griinn oikein oli?

lin lukiovuosinani omassa elaméssani taitekoh-

dassa; kilpajuoksu, jonka vuoksi olin tullut Kas-

tellin urheilulukioon, oli jadméassa eldmassani
taka-alalle, mutten ollut vield myontanyt itselleni, ett-
en ollut identiteetiltdni urheilija vaan ehka jonkinlai-
nen taitelija. En tietenkdan tiennyt, millainen taiteilija
olisin, mutta olin kiinnostunut kirjallisuudesta, filosofi-
asta, psykologiasta ja erilaisista teorioista. Olin varma,
ettd elama, jos sita halusi kasittaa syvallisesti, oli vaka-
vaa puuhaa.

Mutta sitten oli tima Kalle uudissanoineen, kieppoi-
neen. Kalle oli ilmiselva alykko, opiskellut Helsingin
yliopistossa poststrukturalismia ja sen sellaista. Han ei
ollut lainkaan vakava. Han oli itse asiassa hyvin hauska,
ja vaikutti siltd, ettd hauskuus oli hanelle tarkeda. Mita
tdma oikein oli?

uistan, ettd toisena lukiovuotenani Kalle pi-
ti didinkielen ja kirjallisuuden ylimaaraisen
kurssin aiheesta kiinnostuneille, ja toi kurs-
sille yliopiston tenttikirjoja. Lacania, Blanchotta, Der-
ridaa, narratologiaa. Kurssilla oli lupa olla kiinnostunut
naista lukiolaisille miltei kdsittimattomista ajatuksis-
ta. Luin kaiken mitd Kalle toi eteeni. Luulin tdmaén jal-

keen tietdvani paljonkin. Kalle kuunteli
karsivallisesti analyysejani lukemastani.
Korkeintaan hanen katseestaan nain, et-
ta han oli térméannyt kaltaisiini ennen-
kin.

len jalkeenpdin ajatellut, etta &i-

dinkielenopettajillani Eija Pasol-

la, Satu Vesalalla ja Karl Griin-
nilla oli aivan keskeinen rooli siini, etta
minusta tuli kirjailija. He antoivat minun
kukkia, ja ravitsivat kukkimistani myon-
teisella palautteella. Sain tehda pilkku-
virheitd, sain hapuilla - silti kukkimiseni
oli se, mihin he kiinnittivit huomionsa.
Sellaisesta opetuksesta seuraa hyvaa:
esimerkiksi omaehtoista ajattelua, joka
ei vaheksy leikin merkitysta. Olen myo-
hemmin tajunnut, ettd kaikki opettajat
eivat ole sellaisia. Paljon useammin tai-
demaailmassa tapaa ihmisia, opettajia-
kin, joiden viesti nuorille ja lahjakkaille
on: "Ala vain luule, ettd olet poikkeuksel-
linen.”

Mind sain opettajieni katseen alla teh-
da virheitd, olla pateettinen, sentimen-
taalinen, morbidi. He hyvaksyivat sen.
Korkeintaan joskus, kun vein runojani naytille, Kal-
le saattoi sanoa, ettd olen tainnut lukea hiukan liikaa
Edith Sodergrania. Vasta jalkeenpdin tajusin, etta se oli
Kallen lempea vihje etsié vield omaa ddntani: on mah-
dollista olla seka alykas ettd hauska. On mahdollista se-
ka elaa etta ajatella.

un minusta 2006 tuli esikoisteokseni Rajan

myota kirjailija, Kalle oli ylpea oppilaansa me-

nestyksestd. Romaanissani oli didinkielen ja kir-
jallisuuden opettaja nimelta Julian Kanerva, joka aloit-
taa suhteen oppilaansa kanssa. Kyse on tietenkin aa-
rimmaisestd vallankaytosta: Julian ei romaanissa ole
jalo ihminen. Kalle 16ysi itselleen ominaisen tavan suh-
tautua esikoisromaanini hatkdhdyttiavaan aiheeseen.
Kun tapasin Kallea romaanini julkaisun jalkeen, han sa-
noi, ettad oli ilmoittanut kaikille riemumielin olevansa
Julian Kanerva. Olin jo oppinut hdnen huumorinsa. Se
oli hdnen tapansa kertoa, ettd han tunnisti fiktion rajat
ja piti tdrkeana sit3, etta kirjallisuus saisi olla omalakis-
ta: se oli ja on suvereeni, kipedn ja raastavankin leikin
tila, jonka moniulotteinen eettinen kamppailu suojelee
elaman itsensa etiikkaa.

un nyt ajattelen, ettei kukaan lukiotaivalta aloit-

tava taiteellinen - mutta voi niin totinen - nuo-

ri enda paase osaksi Kallen opettajuudesta, tun-
nen surua. Ehka juuri nytkin joku ihmisverso kirjoittaa
ensimmaisid pateettisia runojaan, luulee, etta ajattele-
minen on kuolemanvakavaa. Kuka nyt antaa hanen kuk-
kia? Kuka luo hdneen hyvantahtoisen, lempean, mutta
hiukan ironisen katseen, joka kertoo, ettd hauskuus on
intellektuellien keskeinen piirre? Kalle on poissa. Kii-
tos kaikesta, Kalle.



Kannykan kayttoa
rajoitetaan vihdoinkin

KOLUMNI Nella Keskitalo

teiskunnan suuntaa ohjaavat usein traagiset tapahtumat, joiden
toistumista pyritddn jatkossa ehkdisemdan. Lentokonekaappausten
myo6ta lentokentille tuli turvatarkastukset. Toisen maailmansodan
jalkeen perustettiin Nato turvaamaan rauhaa. Kun ilmastonmuutos havait-
tiin, esimerkiksi lyijyn ja kloorattujen hiilivetyjen kdytto polttoaineissa kiel-
lettiin.
Pitadko aina tapahtua jotain pahaa, ennen kuin saadaan aikaan muutok-
sia? Onko ennakoiminen yksinkertaisesti liian haastavaa, vai kaipaavatko
ihmiset konkreettisia perusteluja asioiden muuttamiseksi?

eruskoulujen kdnnykkalain voimaantulo osoitti, miten pienillakin

muutoksilla eduskunta voi antaa ohjenuoraa vanhemmille ja vai-

kuttaa siihen, mihin suuntaan lasten hyvinvointia viedaan. Puheli-
men kdyton rajoittaminen saattaa kuulostaa vahapatoiselta teolta verrat-
tuna suurempiin haasteisiin. Se voi kuitenkin olla alku sille, ettd paattajat
ja eduskunta puuttuvat ongelmiin, jotka aiemmin olivat vain vanhempien
vastuulla.

Puhelimen kayton rajoittaminen ei varmasti suoraan esta ikavia tapahtu-
mia, eikd puhelimen kaytolla valttamatta ole suoraa yhteytta lasten ja nuor-
ten hyvinvointiin. Uudet ratkaisut saavat yleensa aikaan paitsi asenteiden
muutoksia my6s muutosta siind, mitka asiat ndhdaan yleisesti hyvaksytta-
vind. Vahinta, mitd eduskunnalta pitdisi odottaa, on asioiden vieminen po-
sitiiviseen suuntaan. Yleensa seka asioiden muuttuminen ettd muuttumat-
tomuus herattavat voimakkaita tunteita.

Jo vuonna 2022 Ruotsissa Kiellettiin mobiililaitteiden kayttd peruskou-
lussa ilman opettajan lupaa. Norja taas kielsi puhelimen kédytén peruskou-
lussa jo vuotta aiemmin. Norjassa Kkiellolla on ollut monia positiivisia seura-
uksia, esimerkiksi tyttdjen keskiarvot ovat nousseet. Vuonna 2024 Australi-
assa hyvaksyttiin laki, joka kieltda sosiaalisen median alle 16-vuotiailta.

ngelma tuskin on se, etteikd suuriakin muutoksia voisi tehda nope-
asti. Enemmankin jarru on siin, ettd asiaa ei ndhda ongelmana en-
nen kuin jotain peruuttamatonta on jo tapahtunut.
“Miksi korjata jotain, mika ei ole rikki?” -ajattelua pitéisi kyseenalaistaa:
olisiko korjattava asioita jo ennen kuin ne menevat rikki.
Syy-seuraussuhteiden ennakoimisella on tdssa suuri merkitys. Historia
toistaa usein itseddn. Ennakoimisen ei siis pitdisi olla haastavaa, kun pitaa
mielessa ne virheet, joista on jo opittu. Ihmisilla on paha tapa oppia vasta
kantapdan kautta.

ietenkaan tulevaisuutta ei voi ennustaa, mutta se ei tarkoita, etteiko

joitakin ikdvia tapahtumia voisi ehkaista tai estda. Tuttuus tuo tur-

vaa, minka vuoksi ihminen luonnostaan karttaa muutoksia siti itse
edes tiedostamatta. Paikalleen jddminen tuskin olisi kuitenkaan parempi
vaihtoehto.




LOTTA LEHTIO

Onko suo sittenkdan suo? Retkikunta lihtee
ottamaan selvii ja matkaa Kastellin asfaltti-
viidakosta luontoon ja osaksi suota. Kuinka

paljon suhde suohon voi muuttua?

On toukokuu ja Kastellin parkkipaikalla tapahtuu jo-
tain outoa. Autojen viereiselld nurmialueella on pys-
tyssd puolenkymmentd telttaa, joiden luota avautuu
ndkyma Oulun yliopistollisen sairaalan pihaan. Tusina
opiskelijoita istuu maassa paperilautaset kddessaan.
Paikalla tuoksuvat letut ja mansikkahillo. Kaksi opetta-
jaa keittaa kahvia retkikeittimella. Iloinen puheensori-
na kuuluu jo kauas.

Ohikulkijat katsovat kummastuneina. Mitd ihmettd
tdadlld tapahtuu?

Mystiset tapahtumat jatkuvat muutama kuukausi
myohemmin, kesdloman jalkeen. Syyskuun alun aurin-
koisena aamuna lukion pihalle on kokoontunut taas ih-
misia. Heilld on seldssdin rinkat, joita viritelladn kuu-
meisesti polkupyorien tarakoille. Joka puolella on nip-
pusiteitd, mustekaloja ja hihnoja.

Jos on kiinnittdnyt jo kevaalla tarkempaa huomiota
telttojen kanssa touhunneeseen ryhmaéén, voi nyt erot-
taa pihalta tuttuja kasvoja. Hymyileva nainen kulkee
muumimuki kddessdin ja kuvaa porukkaa. Onko ky-
seessd kenties Kastellia markkinoiva somevideo, ehkd
“Kiertovaellus Kastellin kansallispuistossa”?

Jos kummastunut ohikulkija pysahtyy katsomaan pi-
demmaksi aikaa, hén saa selville, etteivat pyorailijat jaa
koulun pihalle, vaan polkevat koulun takaa kulkevaa
baanaa pitkin pois. Letka on lyhentynyt, ja parijonossa
pyordilee vain muutama rivi opiskelijoita.

Koululle jadneeltd opettajalta kummastelija kuulee,
ettd pyorailijat ovat seikkailuopintojaksolla ja lahte-
neet selvittdmaan vastausta tutkimuskysymykseensa:
Miten eldmyksellinen ja kokemuksellinen toiminta suolla
vaikuttaa opiskelijoiden suoluon-
tosuhteeseen?

Kulkuvalineet vapauteen

Kastellin monitoimitalon asfalt-
tiviidakossa on vaikea toteuttaa
tutkimukseen vaadittavaa “toi-
mintaa suolla”, joten ryhméa on
paattanyt perustaa retkikunnan
ja lahted kohti luontoa. Matka
taittuu polkupyorilla, joista jo-
kainen on omanlaisensa kulku-
valine.

Siind missd mukaan on pais-
syt opettajan hieno gravelpyor3,
polkee ystavani kaksikymmenta
vuotta vanhalla Tunturilla, jossa
toimii noin 15 prosenttia vaih-
teista ja jonka jarrut jarruttavat
suurin piirtein kahden kolmas-

Reissun aikana joudutaan muutaman kerran pistdmdcdn varikko pys-
tyyn, kun kulkuvdlineet kaipaavat huoltoa. Tdlld kertaa paikataan
hiekkatielld puhjennutta pyérdkdrryn rengasta.

osan todenndkoisyydella. Tarakalle on paatynyt pari-
kymmenta kiloa painava rinkka, mutta muutaman mil-
lin paksuiset terastangot eivit sentdan vaanny.

Mahtavin menopeli on kuitenkin mummopyo6ra Ni-
na, joka kitisee koko matkan ajan. Se haastaa ialldan
varmaan jo Tunturiakin. Tarkeintd ei kuitenkaan ole
se, millainen hokotys kulkijan alta 16ytyy, vaan se, etta
pyoralla padsee eteenpdin. Edessa on vapaus: me voim-
me polkea minne vain!

Aivan moitteetta pyorat eivat toimi. Ensimmaisend
paivana puhkeaa opettajan pyorakarryn rengas.

"Laitetaanko urheiluteippid”, ehdotamme.

Lopulta napparampi korjausvaline on paikkapaketti.
Varmuuden vuoksi haemme silti Halpahallista vararen-
kaan, sen verran sisdkumi tyhjenee polkiessa.

Kolmantena pdivana yhden tarakan metalliputket
napsahtavat poikki. Insing6ritason toiminnalla saadaan
sekin kuitenkin takaisin toimivaksi. Tarakka, jonka pai-
norajoitus on rinkan, vesikanisterin ja yhden ruokasa-
kin kanssa vdhintdankin tuplattu, jaksaa lopun matkaa
ongelmitta. Me voimme kuin voimmekin polkea minne
haluamme. Suuntaamme kohti suota.

Tutkimustoimintaa suolla

Suomesta 10ytyy monenlaisia soita. On nevaa, lettoa,
ramettd ja korpea, aapasuota, palsasuota, luhtaa ja l1dh-
teikkod. Lisaksi on paljon ihmisen muokkaamia soita.
Retkikunta suuntaa nevalle eli puuttomalle avosuol-
le, ojitetulle suolle ja myds ennallistamishankkeessa

Riisumme kengat
ja sukat ja juok-
semme paljain
varpain suon sam-
malmattaill&.

mukana olevalle turvetuotantoalueelle, jota ei anka-
ran kohtelun jilkeen endi voi ehkd edes kutsua suok-
si. Soilla pyritddn keskittyméan tutkimuskysymykseen:
elamykselliseen ja kokemukselliseen toimintaan.

Retkikunta parkkeeraa pyo6ransa Tervasuon vierei-
selle metsdkaistaleelle, ja siihen perustetaan leiri. Sen
jalkeen luvassa on toimintaa Tervasuolla, luonnonti-
laisella nevalla. Ryhdymme tutkijoiksi, teemme suolla
kasviruutuja ja yllatymme, kuinka paljon neljasosane-
liometrilla on erilaisia lajeja.

[ltapaivalla pumppaamme Kastellin lukion oman tut-
kimusaluksen, Chevroletiksi nimeidmamme kumive-
neen, tayteen ilmaa. Sen kyydissd melomme keskelle
suolampea kerddmaan vesindytteitd ja mittaamaan ve-
den nadkoésyvyytta. Kirkkaankeltaisen paatin kyydissa
on ehdottomasti kastumisvaara, mutta onneksi paiva
on todella kuuma.

Tosielamén seikkailupuisto

Vaikka tutkimus on kiinnostavaa, eniten suosuhteem-
me muuttuu hetkessad syntyvistd ideoista. Juuri naita
olemme ldhteneet etsimadn. Riisumme kengit ja sukat
ja juoksemme paljain varpain suon sammalmattailla.

Kdymme kuuman paivdn kunniaksi myos uimassa
pikkuisessa suolammessa. Kun menee tarpeeksi syval-
le, voi pintaan paastd jopa ilman, ettd on aivan turpeen
peitossa.

Kun juomme keitettyad suovettd (makua voisi kuvail-
la sanalla kanttarelli), asia on jo selvd: emme ole enda
vain vierailijoita, meistd on tullut osa suota. Kaiken li-

saksi varsin iloinen osa - suon muut elidt saavat kuun-
nella nauruamme ja innokasta jutteluamme lahestul-
koon koko paivan.

Yo6n vietdmme aivan suon vieressa. Luontokokemus
ei ole yhtd rauhallisen harmoninen kuin voisi kuvitella,
koska ymparillimme metel6i valtavasti kurkia. Korva-
tulpat auttavat vihin, mutta osan y6sta valvomme sil-
ti ja kuuntelemme, mita linnut mahtavat toisilleen kes-
kella yota kertoa. Suossa suolintujen tavalla.

Valvotusta yosta huolimatta Tervasuosta painuu mie-
leemme positiivisia muistoja. Harvoin on ollut yhta va-
paa olo kuin juostessa keskelld avosuota, vaikka valilla
kaatuukin sammaleelle ja uppoaa turpeeseen.

Luonnontilainen suo on kaunis vuorokauden ympa-
ri. [llalla taivaalla loistaa punertava taysikuu, ja aamu-
virkuimmat voivat menna suolle katsomaan, kun kurjet
lentdvat paan ylitse.

Mité soista jaa?

Aamukahvi - tai viimeistadn pyorankorjaus - virkistda
vasyneemmatkin retkikuntalaiset, ja matkamme jatkuu
ojitetulle suolle. Kasviruudun tekeminen yllatta3, silla
metsittyneelld alueella on enemman lajeja kuin luon-
nontilaisella avosuolla. Erikoisemmat lajit, kuten haus-
kasti helisevit tihtisarat, kuitenkin puuttuvat. Alueella
kasvaa ldhinna kaikista yleisimpia lajeja: sammalia ja
vaivaiskoivuja.

Testaamme suojuoksua myds ojitetulla suolla, mut-
ta kengit jalassa se ei tunnu yhtéd kevyeltd. Opettajia
naurattaa, kun pompimme kuin pingviinit turvepatjan
paalla. Tama retkellda on ehdottomasti parasta: unoh-
damme arjen Kiireen ja aikataulut, kun ldhdemme mu-
kaan kaikista hupsuimpiinkin ideoihin. Valilla vaikut-
taa siltd kuin olisimme paivakodissa, kun juoksemme
suossa, joogaamme latdkdssd ja marssimme jonossa
lastenlauluja laulaen. Neljd pientd tipusta marssi ndin.
Seikkailukanaemo antaa tahtia.

Pdivikotitunnelmaa Iuovat myés kirkkaankeltaiset huomiolii-
vit. Ne ovat tdrkedt, silld entiselld turvetuotantoalueella teh-
dddn ennallistamistéitd ja traktorit puksuttavat myés vierai-
lumme ajan.




Nyt ei kuitenkaan olla paivakotilaisten hupiretkella,
vaan retkikunnalla on t6itd tehtdvana. Vaelluksen kaksi
viimeista paivda vietimme TUPAS2-hankkeen toimin-
ta-alueella. Teemme tutkimuksia turvetuotannossa ol-
leella entiselld suolla, jolle hankkeessa pyritdaan kehit-
tdmaan kestavaa jatkokayttoa.

Pilottikosteikolla olosuhteet ovat dystooppiset. Vetta
sataa kaatamalla, eikd tunnelmaa varsinaisesti nostata
se, ettd edeltdva yo on valvottu keskella ukkosmyrskyn
myrskynsilmaa. Tarpit eli pressuista tehdyt sadesuojat
saadaan kuitenkin nopeasti pystyyn. Kyyhotamme vie-
ri vieressad sadesuojan alla - jonne vesi uhkaa valua si-
sdankin - ja kuulemme hankkeesta sen edustajilta.

Emme ole endd vain
vierailjoita - meista
on tullut osa suota.
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Samalla katselemme maisemaa: aikoinaan henkea-
salpaavan kaunis suo on muuttunut pelkdksi mustaksi
turvepeitoksi. Alueella on kuitenkin toivonpilkahduk-
sia. Luonto palaa hiljalleen; perustetun kosteikon pin-
nalla lipuu joutsenpari.

On kiinnostavaa kuulla hankkeesta ja ndhdé energi-
antuotantoon kaytetty alue. Yleensa turvetuotannos-
sa olleet alueet on paloturvallisuuden vuoksi suljettu
yleisoltd. Mielessa taistelee kaksi vastakkaista nako-
kulmaa: pohjoisen kansa tarvitsee energiaa parjatak-
seen, mutta toisaalta turpeen keruulla on tuhottu hie-
no luontokohde - ja sielld asuvien eldinten ja kasvien
kotiymparisto.

Pelkkaan voivotteluun ei kuitenkaan tarvitse vajota.
Retkikuntamme pukeutuu heijastinliiveihin, vetaa tyo-
hanskat kidteensd ja suuntaa téihin. Rakennamme risu-
patoja, joilla alueelle tulevaa vettd voi puhdistaa. Aset-
telemme Kkivia kivipatoon ja keradmme alueelta muovi-
roskaa. Kaytannon tyo tuntuu hyvalta: mekin voimme

Kaunis suo

~on muuttunut
pelkdksi mustaksi
turvepeitoksi.

tehda jotain alueen tulevaisuuden hyvaksi.

Téalla suon tapaisella ei tee mieli riisua kenkia ja 1ah-
ted juoksemaan, uintipaikkojakin on heikohkosti. Jouk-
komme 16ytaa kuitenkin tekemistad kaikkialta. Heitte-
lemme leipia isoon 1atdkkoon ja hypimme kivilohka-
reilta pehmedan turpeeseen.

Suo el olekaan endd suo

Kun kaikki suot on Kierretty, tulee aika palata kotiin.
Viimeisid kilometreja pyordillessa olo on haikea. Yh-
teen ddneen toteamme, etta retki olisi voinut kestda pi-
dempaankin.

Tutkimuskysymykseen on kuitenkin ehditty l6ytaa
vastaus. Opintojakson jalkeen suo ei endd tunnu yhta
pelottavalta paikalta kuin ennen. Suo ei olekaan vain
hiljainen alue metsan keskelld, josta mummot syksyi-
sin poimivat karpaloita ja jonne saattaa vahingossa
upota tai vahintaankin eksya.

Jos joku pyytdad nykyain ajattelemaan soita, mieleeni
tulee ensimmadisend auringonpaiste, naurunrypyt sil-
makulmissa ja hymykuopat poskilla. Suot ovat ilo, joka
syntyy, kun saa nauraa suoveden pahalle maulle. Kun
saa keittdd aamupuuroa ja katsella vieressa aukeavaa
avosuota.

Opintojakso muutti takuulla kaikkien osallistujien
suosuhdetta, mutta jaljet eivat jddneet vain siihen. Ret-
kella saimme myds uusia ystavia, joiden kanssa suun-
nittelemme jo toista reissua. Emme saaneet viela tar-
peeksemme varaustuvan lattialla Unon pelaamisesta.

Ystavani kaapissa on nyt ainekset suosikkipaivalli-
seemme, siemenndkkariin hunajalla. Jokainen meista
on koska vain valmis laittamaan turvevillapipon paa-
hénsa ja joogaamaan latakossa.

Kokemus on lisdnnyt myds motivaatiota ja halua
luonnonsuojeluun. Suot tuntuvat entistda tarkedmmil-
ta paikoilta, varsinkin, kun on hetken kokenut olevan-
sa osa niita.
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KIRJA-ARVOSTELU
Evin Cetin & Jens Liljestrand:
Jengisotien kasvot. Into. 2025.

"Me teemme tata selviytyaksemme hengissa.
He tekevat sitd huvikseen.”

Jengisotien kasvot on Evin Cetinin ja Jens Liljestran-
din kirjoittama Kkirja, joka ilmestyi vuoden 2025 alussa.
Kirja on yhteiskunnallisesti vaikuttava teos, jossa poh-
ditaan jengirikollisuutta poikkeuksellisesta nédkoékul-
masta.

Evin Cetin on entinen asianajaja, joka on seurannut
jengirikollisuutta ilmiona lahietaisyydeltd vuosien ajan.
Jens Liljestrand taas on toimittaja, joka osallistui mer-
kittavasti kirjan kirjoittamiseen.

Cetin on alkujaan Turkista, mutta hdnen perheensa
muutti Ruotsiin eriniisid janniteitd pakoon vield ha-
nen ollessaan lapsi. Cetinin ndkdkulma on kiinnostava,
koska hénelld on mahdollisuus samaistua jengirikollis-
ten maahanmuuttotaustaan, ja lisdksi hanelld on koke-
musta rikollisuuden yleisyydestd, tuomioista, omaisten
epatoivosta sekd tyypillisimmista rikollisuuden muo-
doista.

Cetin haastattelee pddosin nuoria miehig, joilla on
kokemusta jengirikollisuudesta. Kirja perustuu nuor-
ten raakoihin ja masentaviin tarinoihin ja heidan koh-
taloihinsa. Miehet vastaavat laajasti ja rehellisesti ilmi-
00n liittyviin kysymyksiin, jotka puhututtavat monia.
Raakojen murhien lisdksi Cetin tuo ilmi hatkahdytta-
vasti sen, miten lapsiakin varviatidan mukaan ja naiset
avustavat jengildisid. Huumeiden kaytto sen sijaan ei yl-
14ta yhta paljon.

Yleensi jengirikollisuudesta puhutaan tilastojen
ja poliittisten vdittelyiden tai kannanottojen yhteydes-
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NELLA KESKITALO
sd. Sitd kasitelldan laajana ilmiona ja yleisend ongelma-
na. Kirja antaa kuitenkin aivan erilaista konkretiaa ja
ymmarrysta jengirikollisuudesta. Lukija paisee syven-
tymaén oikeiden ihmisten tunteisiin ja todellisuuteen,
mika toisaalta tekee siitd subjektiivisen. Teoksessa ei
myo0skaan korosteta yhteiskunnallisia rakenteellisia
ongelmia, jotka tekevat ratkaisuista monimutkaisia.

Kirjan viimeisessd luvussa pohditaan, miten suuri
merkitys syntyperdisten kansalaisten huumeiden kay-
tolla on Kkierteen jatkumisessa. Luvussa Kirjan ajatus
tiivistyy kiperdan ja haastavaan kysymykseen: “Mah-
dollistavatko huumekaupan sittenkin huumeiden osta-
jat eikd myyjat?”

Suomalaisesta nidkékulmasta Kkirjaa oli mielen-
kiintoista lukea. Meilla rajut jengirikokset eivat ole vie-
14 yhta yleisia kuin Ruotsissa. Kun ymmartéa tapahtu-
mien sijoittuvan niin lahelle, kirjan kuvaukset tuntuvat
erityisen todellisilta. Etenkin juuri siksi on helppo kuvi-
tella asioiden kehittyvdn samaan suuntaan myoés Suo-
messa.

Jengisotien kasvot on kokonaisuudessaan mielen-
kiintoisesti rakennettu, informatiivinen ja uutta nako-
kulmaa tarjoava teos. Kirja ei vaadi lukijalta suurta ai-
empaa tietdmystd aiheesta.

Cetinin avarakatseisuus, uteliaisuus ja ratkaisuhaluk-
kuus kantavat 1api teoksen ja ovat merkittavassa osas-
sa kirjan onnistumista.
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EVA SEPPANEN
Téna vuonna rakas kotikaupunkimme Oulu juhlii Eu-
roopan kulttuuripadkaupunkivuottaan, jonka tittelin
voitimme jo kesdkuussa 2021.

Taman ohjelman tarkoituksena on ollut korostaa
eurooppalaisten kulttuurien rikkautta ja monimuo-
toisuutta sekd vahvistaa yhteenkuuluvuuden tunnet-
ta yhteiseen eurooppalaiseen kulttuuriin. Oulu ei kui-
tenkaan ole ensimmdinen suomalainen kulttuuripaa-
kaupunki, vaan Helsinki sai tittelin kdytt6onsa vuonna
2000 ja Turku vuonna 2011.

Kulttuuripddkaupungin ohjelmaa on yhteensa 40
kunnassa poikkeuksellisen laajalla alueella. Tama alu-
eellinen laajuus kertoo pyrkimyksestd rakentaa kult-
tuurista vetovoimaa koko Pohjois-Suomen yhteisena
projektina.

Padteemana on kulttuuri-ilmastonmuutos. Tarkoi-
tuksena on herattda pohjoisen alueen kulttuuria eloon,
yhdistdad ihmisid, ruokkia luovuutta ja kehittda uutta.
Toisaalta teema toimii metaforana laajemmalle yhteis-
kunnalliselle muutokselle.

Houkutteleeko tarjonta nuoria?

Oulu2026-ohjelmatarjonnassa on hyvin paljon ilmais-
tapahtumia ja koko perheelle suunniteltua ohjelmaa,
mutta kiinnostaako keskivertonuoria oikeasti lasihim-
melindyttely, kuoromusiikin ilta, tilkkutéiden tapahtu-
ma tai baletti?

Tuntuu, ettd nuoret ovat unohtuneet, joka on toki
osana laajempaa nuorisokulttuurin katoamisilmiota.

Ohjelmistossa on luvassa laaja kirjo tapahtumia,
nayttelyita ja esityksid, jotka nostavat esiin vihemmis-
tojen ddnid. Muun muassa Oulun kaupunginteatterin
saamelaisooppera Ovlla ja Oulun taidemuseon Eanan-
giella - Maan Kkieli juhlistavat saamelaista kulttuuripe-
rinnettd. Romanikulttuurin festivaali Marakni nostaa
esille romanitaiteen ajankohtaisia tekijoita niin roma-
nimusiikin tulkitsijoiden kuin romanipitsien ja metal-
litdiden muodossa.

Lisdksi esimerkiksi I[Imakitaransoiton MM-kisat ja
Qstock saavat uusia kulttuuripadkaupunkivuoden eri-
koissisdltdja ja rakentaa titen kulttuurivuoden eri-
koisohjelman ja perinteisen vetonaulojen vilille siltaa.
Pyoraa ei kuitenkaan voida keksid uudestaan, ja jaakin
kysymys, jaksaako ne vield vetda porukkaa tdnne poh-
joiseen.

Oulun kaupunki on kayttanyt kulttuurivuositapahtu-
man markkinoinnissa tekoalylla generoituja kuvia, jo-
ta on oikeutetusti kritisoitu. Oulun kaupungin tavoit-
teenahan on ollut lisdtad luovien alojen tydpaikkoja ja
tekodlykuvien kdyttdminen oululaisen valokuvaajan
sijaan on tdmadn tavoitteen kanssa ristiriidassa. Oulun
kaupunki on perustellut paatoéstaan silla, ettei silloin
ollut mitaan tietoa, milti tuleva areena, asemakeskus
tai vesiliikuntakeskus tulevat ndyttdmaan, mutta tekoa-
lykuvatkaan eivat tule totuudenmukaisesti kuvaamaan
naita.
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Makeaa
myrkkya
kansalle

bsurdeimmissa painajaisissani oikeistopopulis-

tit niin Suomessa kuin Yhdysvalloissa keraavat

paatdhuimaavia dadnivyodryja, taloudellinen hy-
vinvointi jakautuu vadristyneesti ja kansalaiset menet-
tavat uteliaisuutensa ja alyllisensa terdnsa. Ikava kyl-
14 téllainen dystopia ei ole kaukana todellisuudesta, ja
kaiken sekavuuden paalle ly6tiin tekodly, yksi muuttuja
jo valmiiksi monimutkaiseen yhtdl66n. Paatuneimmat
teknologiahullut uskovat, ettd loistokas ja upea tekodaly
parantaa ihmiskunnan kipupisteet kokonaan. Tama ei
ole kuitenkaan koko totuus. Jos tekoalya kdytetdan vaa-
rin, se saattaa pikemminkin tuhota ajattelun taitomme
ja myrkyttda demokratian hengilta.

Demokratiassa valtaa kdytimme me kansalaiset, jo-
ten ajattelumme ja mielipiteemme heijastuvat lopulta
koko yhteiskunnan kehitykseen. Siksi olisi elintarke-
aa, ettd ajattelumme pysyisi mahdollisemman kriittise-
nd ja monipuolisena. Tekodly kuitenkin voi sydda tata
kykya. Tekodlyn mahdollisuudesta murentaa lukutai-
toa on myds huolissaan filosofian tutkijatohtori Pii Te-
lakivi, jota Oskari Onninen haastattelee artikkelissaan
“Rappeuttaako tekodly lukutaidon ja kyvyn ajatella it-
se?” (Image-lehti 11.8.2023). Telakivi vastaa artikke-
lissa kysymyksiin tekodlyn ominaisuuksista, asemasta
ja vaikutuksista. Han ndkee tekodlyn luovan “oikotien”
lukemiseen ja ndin heikentdvan ihmisten kriittista lu-
kutaitoa. Myonnan itsekin kulkevani talla oikotiell3, sil-
13 onhan Google-haun jilkeen ponnahtavan Al-yhteen-
vedon lukeminen makeaa herkkua verrattuna pitkapii-
maiseen kymmenien ja taas kymmenien nettisivujen
selaamiseen. Saatamme kuitenkin sortua makean her-
kun tielle liian usein. Talloin emme opettele kriittista
ajattelua tai tiedonhankintaa emmeka néin saa itsevar-
muutta kykyihimme. Erityisen vaarallista tdiméa on te-
kodlymaailmassa kasvaville lapsille ja nuorille, koska
he eivat valttamatta opi kirjoittamaan kunnolla tai lu-
kemaan pintatasoa syvemmalle. Telakivikin ndkee te-
kodlyssa eriarvoistavia uhkia, jotka voisivat johtaa sii-
hen, ettd jatkossa vain pieni eliittijoukko osaa kirjoit-
taa. Tallainen passivoisi osaa kansasta ja siirtaisi valtaa
suhteettomasti toisille rapauttaen tasa-arvon, yhteis-
tyon ja sivistyksen ihanteita demokratiassa.

Samalla kun ajattelu sairastaa, totuus hamartyy. Sil-
loin ihmisten on yha vaikeampi luottaa instituutioihin,
mediaan ja toisiinsa, mikd heikentda sitoutumista de-
mokratiaan ja yhteisten asioiden hoitamiseen. Ensin
faktan ja fiktion eroa kavensivat muun muassa inter-
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Laudaturin didinkielen ja kirjallisuuden yliop-
pilaskokeessa saavuttanut SAANA MATELA sai
tiydet 60 pistettd esseestaan.

Aihe "Tekodly ja demokratia” viritti pohtimaan
tekoalyn haittavaikutuksia kansanvallalle.
Sensorin kommentti oli napakka: Kypsda ajat-
telua ja kirjoittamista!

netin tietotulva, mutta tekoily tekee toden ja valheen
erottamisesta yha vaikeampaa. Tama riski nousee esiin
myos Péivi Suikkasen ja Kai Jaskarin artikkelissa “Te-
koadlyn kolme uhkaa ja kolme mahdollisuutta” (Ylen
verkkosivut 2.6.2023), jossa he kysyvét asiantuntijoil-
ta ja tekodlyltad itseltdan tekodlyn kayton positiivisia
ja negatiivisia seurauksia. Artikkelissa europarlamen-
taarikko Miapetra Kumpula-Natri huomauttaa, miten
esimerkiksi deep fake -videovddrennokset heikenta-
vat katsojien luottamusta nakemadnsd, koska mani-
puloitu sisdltd on nykyadn niin uskottavaa. Koska te-
koalyohjelmat ovat saatavimpia yha useammalle, han
ndkee niissa riskin suuremmille vaikeuksille. Olen itse-
kin joutunut arvioimaan tarkemmin katsomani sisallon
totuudenmukaisuutta, mutta jotkut poloiset luisuvat
vainoharhaisuuden puolelle ja suhtautuvat vaikkapa
Suomen lahtokohtaisesti luotettavaan “valtamediaan”
epailevaisesti. Sitten he paatyvat etsimaan vaihtoehtoi-
sia totuuksia salaliittoteorioista ja valeuutisista, jotka
vaikkapa vaittavat todellisuudessa luotettavien viran-
omaisten asentavan valvontasiruja kansalaisiin. Nain
he saattavat paatya takaisin tekoalyn tuottaman roskan
aarelle ja vieraantua demokraattisista instituutioista.

Tekodly helpottaakin suoranaisen propagandan levit-
tamista. Seka tietojenkasittelytieteen professori Hannu
Toivonen ettd tietotekniikan professori Jaakko Lehti-
nen pitavat tekodlyn uhkana sitj, etta silla voidaan vai-
vihkaa ohjata yksiloitd ajattelemaan jonkun ulkoisen
tahon tahdon mukaisesti. Nyt kun hybridisodankayn-
ti on yleistyva valtioiden sodankdynnin muoto, esimer-
kiksi voimapolitiikallaan 6ykkardiva Vendja takuulla
hyodyntédd uusia tydkaluja lansivastaisen disinformaa-
tion levittamisessa. Jo ennen laajamittaista tekoalyval-
lankumousta Vendja on muun muassa usuttanut trol-
liarmeijansa aivopesemadn britteja kannattamaan
Euroopan unionista eroamista. Vendja saavuttikin ta-
voitteensa lannen heikentidmisess3, silld Iso-Britan-
nia erosi EU:sta kansanddnestyksen jalkeen. Tekoalyn
avulla pahantekijat voivat siis tunkea kyntensa demo-
kraattisiin jarjestelmiin, kuten vaaleihin, ja pyrkia suis-
tamaan ne raiteiltaan.

Niin ikdan tekoalylld on kyky rakentaa uudenlai-
nen luokkayhteiskunta, jossa teknologialla rikastuneet
paistattelevat huipulla ja tydeldaman murroksen murta-
mat kdrvistelevat pohjalla. Tama riski nousee niakyvés-
ti esiin my6s Suikkasen ja Jaskarin artikkelissa, jossa
kaikki kolme asiantuntijaa pitdvat sitd uhkana. Tieto-

jenkdsittelytieteen professori Hannu Toivonen on huo-
lissaan tekodlyn etujen kerddantymisesta teknologiayri-
tyksille ja tekodlyn kehittdjille. Hinen mukaansa sen
seurauksena suuri enemmisto voisi joutua tydttomiksi
tai matalapalkkaisiin tyotehtaviin. Samaa pelkda Kum-
pula-Natri ja huomauttaa, miten tekoaly voi vieda tyot
asiantuntijoilta samoin kuin automaatio teollisuustyo-
laisilta. Tama voikin johtaa siihen, ettd yhteiskunnan
polarisoituminen kiihtyy, kuten tietotekniikan profes-
sori Jarkko Lehtinen artikkelissa toteaa. Tallainen kehi-
tys huolestuttaa minua, silld suomalaisen hyvinvointi-
valtion vahvuus on perustunut siihen, ettd jokainen on
saanut iloita talouskasvun hedelmista. Suuret tuloerot
taas synnyttavat tyytymattomyytta ja levittavat levot-
tomuutta yhteiskuntaan, mika nakyy lisdantyvina puu-
kotuksina ostoskeskuksiemme kaytavilld, ruuhkautu-
vina jonoina mielenterveyspoleillamme ja yha suurem-
pana maarana huumeruiskuja puistoissamme.

Jos siis ajattelukykymme, totuuskasityksemme ja so-
lidaarisen yhteiskuntamme periaatteet paatyvat romu-
kuoppaan tekodlymyrkytyksen vuoksi, demokratiassa
voi puhjeta kriisi. Demokratialle elintdrked keskuste-
lukulttuuri voi tyrehtya tai muuttua lapselliseksi rii-
telyksi, kun kansakunnat kaksinapaistuvat. Vastakkai-
sen nakokulman edustajaa saatetaan epainhimillista3,
mika voi johtaa jopa poliittiseen vékivaltaan. Esimer-
kiksi Yhdysvalloissa demokraattipuolueen edustajia on
pahoinpidelty, ja oikeistolainen vaikuttaja Charlie Kirk
ammuttiin kuoliaaksi. Tallaista saattaisi tapahtua yha

There are A LOT of good people
who want to come to our beautiful
Americall!l All these fantastic people
LOVE ME very very much, but Saana,
you are NOT a good person, so you

useammassa maassa entistd enemmaén. Tekodlyn tur-
ruttamista nuorista kasvaa aikuisia, joilla ei ole medi-
alukutaitoa tai ymmarrysta politiikasta. Kriittisen ajat-
telukyvyn puuttuessa he danestaisivat todennakdisem-
min valtaan Yhdysvaltojen presidentin Donald Trumpin
kaltaisia karkkikauppiaita, jotka vetoavat kansaan lu-
pailemalla kaikkea helppoa ja kivaa, mutta jotka aihe-
uttavat valtaan paastyaan valtavasti tuhoja niin ilmas-
tolle, taloudelle kuin tasa-arvollekin. Samalla kansa-
laiset tuhlaavat energiansa toistensa kanssa riitelyyn
globaalien ongelmien, kuten ilmaston lampenemisen,
ratkaisemisen sijaan.

Onneksi demokratian omilla tydkaluilla voidaan tor-
jua tatd kauhukuvaa. Kuitenkaan tekodlyn kasvavaa
valtaa voidaan tuskin estda tdysin, eika tekoalya kan-
nattaisikaan kieltda sen kiistattomien hydtyjen, kuten
Kumpula-Natrin ja Lehtisen mainitseman tieteellisen
edistyksen, vuoksi. Sitd kuitenkin tulisi hillita riittavasti
saantelylld, joten meidan kannattaa pitaa tekoalyn uh-
kia laajasti esilld ja 4anestaa sellaisia poliitikkoja, jot-
ka ymmartavat ne. Lisdksi meidan kansalaisten taytyy
ymmarta3, ettd tekodly voi olla hyva renki, mutta huo-
no isantd. Vaikka voimme hy6dyntda sitd esimerkik-
si ilmididen ymmartiamisen apuna, meidén ei tule an-
taa sen hallita oppimistamme, tydntekoamme, vapaa-
aikaamme ja maailmankuvaamme diktaattorin elkein.
Kun opimme nauttimaan tekodlyn makeudesta maltil-
la, ei se pysty kuihduttamaan kuoliaaksi keskustelua ja
ajattelua, rakkaan demokratiamme juuria.
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AADA HEIKKINEN

Perinteisesti noin kolmen vuoden vilein jarjestettava
Kastellin, Laanilan, Oulun Lyseon ja Kempeleen lukion,
sekd Madetojan musiikkilukion yhteinen opintomatka
CERNiin, hiukkasfysiikan tutkimuslaitokseen jarjest-
ettiin marraskuun loppupuolella. Ennen matkaa kok-
oonnuimme muutamia kertoja hiukkasfysiikan darelle
Lyseolla.

Kysymysten virta

Vasta tdméan lukuvuoden alussa kysymysten esittdmi-
nen oppitunneilla on alkanut sujua minulta enemman
luonnostaan. Se johtuu oikeastaan siita, ettd vasta nyt
satuin osallistumaan sellaiselle kurssille, jolla muutkin
opiskelijat kyselivat paljon.

Kysymystemme maara ei kuitenkaan ole mitenkaan
verrattavissa CERNin luennoilla herdnneiden kysymys-
ten maaraan. Valilla luennoitsijoilla oli vaikeuksia sel-
vitd niistd ja luennon sisallosta aikataulussa. Erdan lu-
ennoitsijan oli jopa lahdettdvd mukaamme, jotta mah-
dollisimman moni saisi vastauksen.

Toisinaan kyselimme sellaistakin, ettd luennoitsija ei
voinut muuta kuin nauraa.
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1ukkasen huikea reissu

Sumukammio

Suosikkiasiani CERNissa oli sumukammion tekeminen.
Pitkat luennot olivat jokseenkin puuduttavia, joten oli
mukava padsta tekeméan jotain itse.

Sumukammio luodaan kuivajddn ja isopropanolin
avulla, joka muodostaa kammioon kaasukerroksen.
Kun kaasukerroksen lapi kulkee varautunut hiukkanen,
kaasuun jaa jalki, ja sumukammion avulla voi havain-
nollistaa hiukkasten reitteja.

Kammion rakentamisen jilkeen meidén tuli piirtaa
tauluille ndkemidmme “sumujalkid”, mikd oli ylla-
tyksekseni oikeastaan kaikista hauskin osuus. Oli hu-
vittavaa, kuinka innostuneita olimme nidhdessamme
jotain.

Lopuksi analysoimme nakemddmme pajan vetdjan
johdolla.

Geneven joulumarkkinat

Vaikka matkan padkohde olikin CERN, meilla oli paljon
aikaa kierrelld Geneved ja sen ympdristoa. Jouluihmi-
sena minulla kavi tuuri, ettd matkamme aikana avautui
joulumarkkinat, jossa vierailin avajaispaivana. En ollut
aikaisemmin kummemmin joulumarkkinoilla kdynyt,
joten ainoa vertailukohteeni oli Valkean edustalla si-
jaitsevat muutamat kojut.

Geneven markkinat oli heti avajaispaivastd alkaen
suorastaan spektaakkeli. Kojut oli sijoitettu pitkin Ge-
nevenjarven rantaa ja rakennelmia oli koristettu ha-
vuilla, heindpaaleilla ja jouluvaloilla. Toisella puolella
markkinoita oli myynnissa joulukoristeita ja kasitoit3,
kun taas toinen reuna oli omistettu sveitsildispainot-
teisille herkuille. Keskelld markkinoita oli karuselleja,
suuri joulukuusi ja ruokailutilaa. Pisin jono torilla muo-
dostui pienen fonduemokin edustalle.

CERNIin ravintolat

Sveitsin hintataso on korkeampi kuin Suomen, ja erity-
isesti ravintolassa kdyminen oli kallista. Pikaruokaa sai
tietenkin halvemmalla, mutta on hieman surullista tyy-
tya kaikkialla pelkkdan makkariin.

CERNin sisalla sijaitsevat ravintolat olivat onnek-
si halvempia ja ruoka oli todella hyvaa. Joissakin ta-
pauksissa ruoka oli jopa parempaa kuin samantapaiset
mutta paljon kalliimmat annokset Geneven keskustas-
sa.

CMS

LHC (Large Hadron Collider) on maailman suurin hiuk-
kaskiihdytin ja sen varrella sijaitsee hiukkasilmaisin
CMS (Compact Muon Solenoid). Lahes jokaisessa en-
nakkoon katsomassamme videossa mainittiin niin LHC,
kuin CMS. Odotukset olivat siis todella korkeat. Ne tu-
livat kuitenkin yhté kovalla vauhdilla alas, kuin meidat
sadan metrin syvyyteen maan alle vienyt hissikin.

Koska tutkimuskeskuksessa oli kokeet kaynnissa,
emme padsseetkddn aivan ilmaisimen lahelle. Tarkal-
leen ottaen padsimme seitseman metrin paahan CMS:
std, mutta valissamme oli vankka betoniseina.

Tilanne muuttui entistd surkuhupaisammaksi, kun
opas iski kiteemme paperiliittimia. Ne vetaytyivat koh-
ti betoniseinan toisella puolella olevaa laitetta, jossa oli
vahva magneettikenttd. Emme voineet kuin nauraa.

ISOLDE

CMS tuotti pienoisen pettymyksen, mutta oli ilo paasta
ndkemain lahietaisyydelta kiytdssa olevaa laitteistoa.
ISOLDE (Isotope Separator On Line DEvice) on CERNin
vanhin edelleen kiytdssa oleva laitos ja se tuottaa eni-
ten dataa.

Padsimme opastetulle kierrokselle ISOLDE-koehal-
liin, jossa meille kerrottiin sen eri osien toiminnasta ja
suoritettavista tutkimuksista.

Keskelld kierrosta huomioni herpaantui kuitenkin
oppaan puheesta muiden tydntekijéiden toimintaan.
Yksi tyontekijoistd tuli juuri kulkemastamme suun-
nasta, kiveli erain laitteen luokse, viansi yhtd ruuvia
ja kaveli pois. Ndin kirjoitettuna tapahtuma ei kuulos-
ta kauhean erikoiselta, mutta on vaikea kuvitella, miten
tuhansien ruuvien joukosta voi osata vaantaa juuri si-
ta oikeaa.

Kierroksemme paatyttya meidan tuli varmistaa, ett-
emme olleet altistuneet liialliselle radioaktiiviselle sa-
teilylle.

Ryhmdkuvassa Joona Kurtti (vas.), Eduard Chirica, Nonna Kostamo, Aada

Heikkinen, Joel Koivisto ja Nooa Lukkari (kuva Teo Tyveld).

Sumukammion teossa lisa Ruonala ja Aada Heikkinen (kuva Pasi Konttinen).

Muut kuvat Aada Heikkinen.
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Ylisuorittamls'

epidemia

salrastuttaa nuoria

YHA USEAMPI NUORI pitdd lepoa laiskuutena. Ylisuo-
rittamisesta ja epdrealistisista tavoitteista on tullut
yhteiskunnassamme normi. Koskaan ei ole tarpeeksi,
vaan rima sen kuin nousee ja joka ikinen kerta pitaa ol-
la parempi kuin oma parhaansa. Kurssikokeiden ja yli-
oppilaskirjoitusten arvosanat maarittavat ihmisarvon
ja tuottavat opiskelijalle vain hetkellistad tyytyvaisyyt-
ta itseensa.

On pakko puskea ldpi harmaan kiven, vaikka ei oi-
keasti jaksaisi. Ei armoa hetken vertaa.

YLISUORITTAMISEEN TAIPUVAISET IHMISET vertailevat
herkasti itseddn muihin. He kokevat riittimattomyytta
ja kateutta, jopa katkeruutta muita kohtaan. Ylisuorit-
tamisen taustalla voi olla miellyttdmisenhalua, kilpai-
luhenkista ilmapiiria tai itsetunto-ongelmia. Nuori pel-
kaa, ettd tuottaa pettymystad muille tai itselleen.

Moni asettaa itselleen ankariakin vaatimuksia, jotka
voivat juontaa juurensa vanhempien tai laajemmin yh-
teiskunnan asettamiin oletuksiin siitd, minkalainen pi-
taisi olla. Lehdet kertovat joka vuosi ylioppilaista, jotka
ovat kirjoittaneet taas enndtysmaaran laudatureita. Ta-
ma suunta tuskin helpottaa paineita.

PERFEKTIONISTI EI PYSTY rentoutumaan ja kiy jatku-
vasti ylikierroksilla. Han ei pysty palautumaan ja vasyy.
Han on rajahdysherkka. Mielialat vaihtelevat voimak-
kaasti ja suorituskyky alenee. Ihmissuhteetkin karsi-
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vat, kun kaikki energia ja aika kuluvat suorittamiseen.
Ihmissuhteiden ylldpitiminen saattaa myos lakata kiin-
nostamasta silkan vasymyksen takia.

Taydellisyyden tavoittelija voi sairastua syomishai-
ridihin tai pakko-oireiseen hairioon. Vaarana on sekin,
ettd han ahdistuu ja masentuu.

Asioiden on pakko mennd ylisuorittajan ehdoilla,
juuri siten kuin hén haluaa. Ylisuorittaminen perustuu
aarimmaiseen kontrollinhaluisuuteen.

Myos anoreksiassa on pakonomainen tarve kontrol-
loida. Pakko-oireisessa hdiridssd on tarve toistaa tie-
tynlaisia rituaaleja, jotta voisi torjua pakkoajatuksiaan
tai saada niihin helpotusta. Pakko-oireisiin, anoreksi-
aan tai ortoreksiaan liittyy usein hyvin tiukkia saanto-
ja, joita on noudatettava pilkuntarkasti tai jotain pahaa
seuraa.

LIIALLISEEN TUNNOLLISUUTEEN LITTYY alhainen it-
setunto, ahdistuneisuus ja vasymys. Ylisuorittaja on
yleensa hyvin apea, ja jatkuva ahdistus voi johtaa toi-
vottomuuden tunteeseen. Masennuksesta on tullut
myo0s yleinen oire.

Perfektionismi johtaa ldhes poikkeuksesta loppuun-
palamiseen. Valitettavan yleistd on, ettd ihminen ei
myonnd itselleen eikd edes huomaa, ettd nyt olisi tar-
vetta hollatd tydmaarasta.

Ylisuorittamisesta on tullut turvasatama, josta irtau-
tuminen on todella haastavaa.

Floxnidgl
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ukuvuonna 2023-2024 Kastellin opiskeli-

ja Tuuli Anttila ei astunut violettipaneeli-

sen koulumme ovesta kertaakaan sisddn ei-
ki aloittanut ikidistensa vanhojen tanssien ja ldhe-
nevien yo-kirjoitusten virittamaa ajanjaksoa.

Kyseessa ei ollut lopullinen pditoés erkaantua
Sairaalanrinteelti, vaikka hin hyppasi lentokonee-
seen ja syoksyi seikkailuun tuhansien kilometrien
padhin pienesti Suomesta.

Tuulin ohjelmassa oli nimittiin viettia kymme-
nen kuukauden opiskelijavaihto keskisuuressa
Melbournen kaupungissa, Yhdysvaltojen kaakkois-
rannikolla Floridan osavaltiossa.

Kohdemaakseen hiin valitsi Yhdysvallat, koska se
on nikyvai, yleisesti tunnettu ja kiinnostava paikka,
josta hin oli kuullut positiivisia kokemuksia. Hin
ei voinut valita kaupunkia itse, mutta hanen salai-
nen toiveensa lampimasti kohteesta toteutui joka
tapauksessa.

SAANA MATELA



“Tuli sellainen lampdaalto vastaan”, Tuuli nauraa
muistellessaan ensimmaisia hetkiddn Melbournessa
elokuussa 2023.

Hanen host-adidikseen valikoitui kuusikymppinen en-
tinen poliisi ja kolmen koiran omistaja, jonka koti si-
jaitsi rauhallisessa keskiluokkaisessa naapurustos-
sa. Lisdksi samassa host-perheessd asui toinen vaih-
to-opiskelija, Tuulia vuotta nuorempi sveitsilaistytto.
Vaihtovuodensa ajan han opiskeli julkisessa amerikka-
laislukiossa, Palm Bay Magnet High Schoolissa.

Kevyempaa kouluarkea

Yhdysvalloissa lapset ja nuoret tyypillisesti opiskelevat
verovaroin rahoitetuissa julkisissa kouluissa tai mak-
sullisissa yksityiskouluissa. Ammattikoulut eivat ole
siella toisen asteen oppilaitoksia Suomen tapaan, vaan
koko ikdluokka lahtékohtaisesti suorittaa high schoo-
lin. Lisdksi suuren liittovaltion sisélld osavaltioille on
jaettu merkittdvad valtaa paikallisten asioiden hoita-
miseen, kuten koulutuksen jarjestdmiseen. Pelkistaan
maan sisalla siis on aluekohtaista vaihtelua esimerkik-
si julkisten koulujen rahoituksen koossa ja opettajien
koulutustasossa.

Asuinalueiden varallisuuserot heijastuvat myds
maan kouluihin, ja Tuuli kasitti vaihtokoulunsa ole-
van matalamman tulotason alueen oppilaitos. Koulu-
rakennus ei ollut varsinaisesti huono, muttei toisaalta
kovin modernikaan - han arvioi sen olleen rakennet-
tu 1970- tai 80-luvulla. Amerikkalaisten koulusarjojen
stereotyyppiset lokerot puolestaan uupuivat koulusta,
samoin kuin sisdtiloihin rakennetut kiytavat. Floridan

-
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ilmastossa luokkahuoneisiin kulkeminen ulkokautta ei
silti ollut ongelma talvellakaan, jolloin oli Tuulin mu-
kaan yhtd lamminta kuin Suomen kesalla.

Aamuisin kuulutettiin, ettd opiskelijoiden tuli nous-
ta seisomaan isdnmaallista Lippuvalaa (Pledge of Alle-
giance) varten. Kaytant6on kuuluu katsoa lippua kasi
sydamella valan kuuntelemisen aikana. Kansallislaulua
sen sijaan laulettiin koulun tapahtumissa. Maanantais-
ta torstaihin oppitunnit kestivit 49 minuuttia, perjan-
taisin 37 minuuttia. Pdivin neljas oppitunti kesti 79 mi-
nuuttia.

Tuulilla oli koko kouluvuoden samat oppitunnit sa-
massa jarjestyksessa joka paiva: han opiskeli englantia,
ympdristotiedettd, matematiikkaa, Yhdysvaltojen his-
toriaa, teatteria, kuoroa ja journalismia. Perjantaisin
tosin koulusta paasi aikaisemmin, ja jotkut oppiaineet
saattoivat vaihtua kesken kouluvuoden. Esimerkiksi
Tuulin aluksi valitsema psykologian kurssi olisi vaihtu-
nut sosiologiaksi lukuvuoden puolivalissa.

Tuuli piti koulutusta kohtalaisen laadukkaana, mut-
ta koulunkaynti oli ehdottomasti helpompaa kuin Suo-
messa. Han kuitenkin huomauttaa, ettd vaihto-opiskeli-
jat opiskelevat yleensd helpommilla kursseilla, eivatka
hekdin osallistuneet tyoladmmille ja haastavammille
Honors-kursseille tai college-tason Advanced Place-
ment -kursseille.

Sahkoisten ja paperisten tai muiden oppimateriaa-
lien kayttd oli opettajakohtaista. Esimerkiksi histori-
an oppikirja oli valtavan pitkd PDF-tiedosto. Englan-
nin kurssilla kéytettiin suuri osa lukuvuodesta siihen,
ettd opettaja luki opiskelijoille kirjaa. Lisdksi opiskeli-
jat vastasivat kysymyksiin kaunokirjallisista teksteista,
mutta tehtdvissa ei painottunut tulkinta ja ymmartami-
nen suomalaislukion lukutaidon tavalla.

Muutamien laajojen kokeiden lisiksi kursseilla pidet-
tiin suppeampia testeja. Muiden oppiaineiden kokeissa
painottuivat monivalintatehtavat, mutta helpon mate-
matiikan kurssin kokeissa Tuuli laski puhdasta mate-
matiikkaa. Toisaalta opiskelija sai kayttdd muistiinpa-
noja apunaan, ja opettaja ohjasi tarvittaessa oikeaan
suuntaan. Kaikki tehtavat arvioitiin, vaikkakin joskus
vain sen perusteella, oliko opiskelija tehnyt ne vai ei.
Esseitd tai muita pitempia Kirjoitustehtavia ei Tuulin
kursseilla maaratty. Englannin kurssilla han kirjoitti si-
vun mittaisen tarinan ja journalismin kurssilla yhta pit-
kéan artikkelin.

Suullista esiintymistd oli lukuaineissa vdahdn, mut-
ta vaihtelua muistiinpanoihin ja nettitehtaviin toi esi-
merkiksi se, ettd ymparistotieteen kurssilla he tekivat
ryhmissa julisteita ja kokeellisia toitd. Kaytdnnonla-
heisemmalla teatterikurssilla Tuuli padsi muun muas-
sa kehittimain kohtauksia vuorosanojen ympdrille ja
ndyttelemdin parin minuutin sketseissa. Teatteriryh-
ma ei kuitenkaan esittdnyt ndytelmidan koko koululle,
kun taas kuoro piti oman konsertin kevaalla ja syksylla.
Tuuli lauloi kuoron mukana myos kilpailunomaisessa
tilaisuudessa, josta he ansaitsivat toiseksi parhaan ar-
vosanan.

Tuulin mukaan opiskeluilmapiiri vaihteli kurssikoh-
taisesti niin, ettd valinnaisilla kursseilla opiskelijat oli-

vat yleisesti motivoituneempia kuin pakollisilla kurs-
seilla. Joitakin opiskelijoita han ei ndhnyt englannin pa-
kollisilla kursseilla kuukausiin.

Opetusta han kuvailee kohtalaisen rennoksi, vaik-
ka sekin riippui opettajasta. Dress code -pukeutumis-
sdantoja ei hdnen mukaansa vahdittu kovin santillises-
ti. Kaikkia opettajia kuitenkin puhuteltiin sukunimen
ja etuliitteen Mr., Mrs. tai Ms. avulla, ei etunimella. Jos
taas halusi kdyda oppitunnilla vessassa, opettajan pi-
ti ensin antaa lupa ja kirjata se koulussa kaytettavaan
Wilman kaltaiseen sovellukseen.

Tauot kestivat viisi minuuttia, joten niilla ehti lahin-
nd siirtya seuraavaan luokkaan. Lounaalle oli varattu
enemman aikaa. Tuulin mielestd kouluruoka maistui
hyvalta ja sitd s6i mielellaan.

“En menisi takuuseen sen terveellisyydestd, mutta oli
muitakin vaihtoehtoja kuin pelkistdan pizzaa ja ham-
purilaisia.”

Lounaaksi tarjoiltiin muun muassa kanan ja riisin
tyyppistd kotiruokaa. Maitoa oli jopa kolmea makua,
tavallisen lisdksi suklaata ja mansikkaa. Kolmas ateri-
an osa oli jonkinlainen kasvistuote, kuten omenasose
tai hedelma, mutta suomalaisen kouluruokalan lisuke-
salaattia ei heilla juuri ollut ja pdaruokanakin salaattia
oli harvoin. Kouluruoka oli ilmaista.

Go Pirates!

Suomalaisen korvaan kuulostaa erikoiselta, ettd moni
koulun opettajista valmensi jotain urheilulajia. Urheilu
ja muut koulun ulkopuoliset aktiviteetit (extracurricu-
lars) ovatkin nakyva osa amerikkalaista koulukulttuu-
ria. Osallistuminen toimintaan tarjoaa mielekasta te-
kemista ja oppimisen vaylid sekd parantaa opiskelijan
mahdollisuuksia jatko-opintoihin hakiessa.

Eri vuodenaikoina harjoiteltiin tai kisattiin eri aktivi-
teettien parissa. Syksyn urheilukauteen kuuluivat golf,
keilailu, maastojuoksu, uinti, lentopallo ja amerikkalai-
nen jalkapallo. Talvella harrastettiin jalkapalloa, painia
jakoripalloa. Kevatkaudella oli tennista ja yleisurheilua
sekd softballia tytdille ja baseballia pojille. Lisdksi ak-
tiviteettivalikoimaan kuuluivat esimerkiksi vaittelyker-
ho ja teatteriryhmad, jotka kilpailivat tahoillaan.

Tuulikin osallistui extracurricular-toimintaan vaih-
tovuonnaan. Hén oli harrastanut cheerleadingia jo ai-
emmin Suomessa ja oli kiinnostunut kokeilemaan sita
ulkomailla. Han haki ryhméan jo hyvissa ajoin ennen
vaihtoaan ja paidsi mukaan. Ryhma harjoitteli Tuulin
ollessa vield Suomessa, mutta han ei aikonut jaada jal-
keen. Niinpa héan harjoitteli tanssiliikkeitd omassa olo-
huoneessaan opetusvideoiden avulla.

Paikan paalla Tuuli huomasi, ettd cheerleading keskit-
tyi Yhdysvalloissa enemman kannustushuutoihin Suo-
men kisaohjelmapainotteisuuteen verrattuna. Cheer-
leaderit kannustivatkin kotijoukkuettaan koripallo- ja
jenkkifutispeleissa. Jenkkifutiskauden viikoittaiset ot-
telut koti- tai vieraskentilla olivat yhteis6llisyyden 1ah-
de, jossa tunnelmaa nostattivat cheerleadereiden lisak-
si koulun bandi. Peleja paasi katsomaan viitosen paasy-
maksulla. Tuulin mukaan he eivat kuitenkaan ldhteneet

enda matkustamaan koripallokaudella toisilla kouluil-
la jarjestettaviin peleihin, silld niitd jarjestettiin niin
usein.

Koulussa pidettiin tavallisia liikuntatunteja, mutta
valituntiliikunnan kaltaisia matalan kynnyksen liikun-
tatempauksia ei Tuulin koulussa ollut.

Vékivallan varjo

Amerikkalaiset koulut ovat valitettavan tunnettuja
traagisista koulusurmista ja -vakivallasta. Esimerkiksi
K-12 School Shooting Databasen mukaan vuonna 2024
Yhdysvalloissa oli yli 330 kouluampumista, joissa louk-
kaantui tai kuoli yli 270 ihmista.

Téallaisten riskien vuoksi koulut pyrkivat lisidmaan
turvallisuutta, ja niinpd Tuulin koulualue oli aidattu
ja portit lukittiin koko koulupaivan ajaksi. Jos vierai-
lija halusi piipahtaa koululla vaikkapa hakemassa lap-
sensa hammaslaakariin, piti hdnen ensin kertoa asian-
sa vastaanottotyontekijille. Samoin my6hastyjat jou-
tuivat asioimaan tdman toimiston kautta paadstikseen
oppitunneille. Lisdksi kouluvuoden alussa kaytiin lapi
muun muassa se, mihin pitda poistua, ja joka kuukausi
koululla jarjestettiin paloharjoitus tai luokkaan suojau-
tumisen harjoitus.

Tuuli muistelee ldmmolla suojelevaista englannin
opettajaansa. Tama alleviivasi hieman stereotyyppises-
ti sitd, ettd mahdollisen vaaran hetkelld “vahvat pojat
kantavat heikot”, mutta yhta kaikki muistutti opiskeli-
joita toisten auttamisen tarkeydesta.

“Se opettaja sanoi, ettd 'jos joku tulee tdnne luokkaan,
ma oon tuossa ovella ja puolustan teitd"”

Vaihtovuonna ei onneksi sattunut mitdan vakavaa,
mutta sdikahdyksilta ei silti sddstytty. Pariin otteeseen
opiskelijat joutuivat istumaan vaiti useamman tunnin
ajan luokkahuoneissa. Toisella niista kerroista poliisit
tekivat koululla operaation ja tarkistivat luokat mellak-
kavarustukset ylld. Myohemmin selvisi, ettd vessasta
oli loytynyt tyhja paketti luoteja.

Toisen tilanteen taustoista Tuulilla ei ole tarkempaa
kasitysta, koska koulu ei kertonut nuorille tapahtumis-
ta avoimesti. He saivat tietonsa ulkopuolisista lahteista
tai huhujen kautta.

“Ei sita [turvallisuusriskid] osannut perusarjessa aja-
tella oikeastaan ollenkaan, mutta kylla se siina tilan-
teessa aiheutti jannitysta.”

Tuulin vaihtovuoden jalkeen Palm Bay Magnet High
School ei ole sdastynyt ikavyyksiltd. Elokuussa 2024
koulun opiskelija pidatettiin toisen opiskelijan puu-
kottamisesta vatsaan saksilla. Kouluyhteisolle ei koitu-
nut valitonta vaaraa tilanteesta. Uhri vietiin sairaalaan,
mutta tdmdan vakavia vammoja ei kuitenkaan luokiteltu
hengenvaarallisiksi.

Melbournen kaupungin nettisivuilla taas tiedotettiin
marraskuussa 2025, ettd koulun opiskelija oli pyrki-
nyt aamulla kouluun ladattu kdsiase mukanaan, mut-
ta jai kiinni koulun aseentunnistusjarjestelméan havait-
tua aseen. Kukaan ei loukkaantunut valikohtauksessa,
ja poika pidatettiin tuliaseen hallussapidosta koulualu-
eella ja tuliaseen hallussapidosta alaikiisena.
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“sweetie” tai “dear”.

Maailmalla on silti levinnyt huolta siitd, mi-
ten amerikkalaiset keskustelevat vakavam-
mista aiheista keskenddn. Meiddn mediaka-
navammekin ndet raportoivat Yhdysvalto-
jen tulehtuneesta poliittisesta ilmapiirista ja
keskustelukulttuurin kaksinapaistumisesta.
Samoin huoli sananvapauden rajoittamises-
ta kasvaa, silla Floridan osavaltiossa valtaa
pitdvat republikaanit ovat kieltdneet kou-

Sosiaalisia suhteita ja kaksinapaisuutta

Host-perheeseen Tuuli kertoo sopeutuneensa “yllatta-
van nopeasti”. Han asettui taloksi eika jaykistellyt jaa-
kaapilla kdymistd tai muuta vastaavaa. Perheen toises-
ta vaihtarista ei tullut Tuulin ylinta ystavaa, mutta yh-
td kaikki he jakoivat huoneen, juttelivat ja tulivat hyvin
toimeen keskenaan.

Tuuli muistuttaa, ettd kokemus riippuu paljon per-
heestd. Muutamille tutuille vaihtareille alkuperdinen
host-perhe ei ollut sopiva, mutta he saivat vaihdettua
perhetta joululoman aikana. Erds vaihtari taas asui ak-
tiivisessa lapsiperheessd, jonka arkea rytmittivat las-
ten lukuisat harrastukset. Omaa vaihtariperhettidn
Tuuli kuvailee rennoksi. Koulun ja harjoitusten jalkeen
host-diti haki heidat kotiin, ja illat sujuivat kokatessa,
televisiota katsellessa ja jutellessa. Tytot saivat kulkea
melko vapaasti, kunhan kertoivat menoistaan tarpeek-
si ajoissa.

Thmisia oli helppo ldhestya Yhdysvalloissa, puhuivat-
han he Tuulin mukaan jo valmiiksi paljon. Tutustumi-
nen oli sujuvaa aloittaa small talkista, ja niinpa héan sai
koulusta tuttuja ja juttuseuraa. Nama tosin jaivat pinta-
tason kaverisuhteiksi, mutta se ei erityisemmin haitan-
nut hantd. Lopulta hin vietti enemman aikaa muiden
vaihto-opiskelijoiden ja ndiden host-perheiden kuin
paikallisten nuorten kanssa. Han kuitenkin arvelee, et-
ta panostamalla enemman han olisi voinut syventaa ka-
veruussuhteita amerikkalaisten opiskelijoiden kanssa.

Niin ikdan asiakaspalvelu oli innokasta. Tarjoilijat tu-
livat tdyttdmaan puoleksi tdysid laseja, ja kassatyon-
tekijat jakoivat kohteliaisuuksia ja jutustelivat kuulu-
misista. Vanhemmat asiakaspalvelijat saattoivat esi-
merkiksi kutsua nuorta asiakasta lempeilld nimilla
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luista satoja kirjoja. Tuulin kokemuksen mu-
kaan poliittinen tilanne ei tullut esiin koulus-
sa opiskelijoiden puheissa. Han ei myoskaan
muista opettajien juuri puhuneen aiheesta
saati esittdneen omia kantojaan.

Toisaalta ainakin hanen host-aitinsa poliit-
tiset ndkemykset tulivat selvaksi, koska tdima
oli avoin Trump-tukija ja kirjoitti Faceboo-
kiin Trumpia ylistavia julkaisuja. TAma suosi
my0s republikaanien uutismediana profiloi-
tunutta Fox Newsia lahteendan.

Tuulin mukaan henkilén tavasta puhua po-
liittisista kysymyksista pystyi melko selkeéas-
ti paattelemdin taman poliittisen kannan,
vaikkei tdma sitd suoraan olisi ilmaissutkaan.
Hanelle valkeni, ettd amerikkalaiset osaavat
ottaa politiikan tosissaan. Joillekin republikaanius oli
oikea syddmen asia.

Tuulin vaihtovuonna syksyn 2024 presidentinvaali-
tohinat eivat olleet vield alkaneet, joten yleinen tunnel-
ma oli verrattain rauhallinen. Toki joitain pihoja koristi
jo silloin kylttej3, joissa otettiin kantaa puolueisiin, Uk-
rainaan ja Israeliin. Host-3idin autotalliin oli jaanyt lo-
jumaan 2020 presidentinvaalien jaljiltd Trumpin presi-
denttiyttd kannattava kyltti.

Tanssin pyOrteissd amerikkalaiseen tapaan

Myos Yhdysvalloissa tanssiaiset piristavat kouluarkea.
Suomen muodollisiin ja ennakkoon viilattuihin tans-
siesityksiin verrattuna tanssit Atlantin toisella puolen
ovat kuitenkin luonteeltaan selvasti vapaamuotoisem-
pia.

Amerikkalaisista tanssiaisista kaikenikaisille opis-
kelijoille avoin on syksyn homecoming dance, joka
tarkean amerikkalaisen jalkapallopelin jalkeisena ta-
pahtumana kruunaa perinteisen homecoming-viikon
paraatit, teemapaivat ja kilpailut. Tuulin koulussa jenk-
kifutispelin tauolla nimettiin homecoming king ja ho-
mecoming queen, jotka opiskelijat olivat ddnestdneet
keskuudestaan Google Forms -kyselylla. Ehtona ehdok-
kuudelle oli jonkinlainen aktiivisuus extracurricular-
toiminnassa. Voittajat palkittiin kruunulla, olkanauhal-
la ja kukkakimpulla.

Itse homecoming-tanssit jarjestetaan tyypillisesti ko-
ristellussa liikuntasalissa, ja sielld juhlaa valvovat opet-
tajat tai muut esiliinat. Pojilla on tapana pukeutua siis-
teihin mutta rentoihin juhlavaatteisiin ja tytoilla lyhy-
een mekkoon. Niinpd Tuuli osti kavereidensa kanssa
mekot tansseja varten paikallisesta Stockmann-tyyli-

sesta tavaratalosta. Homecomingissa soitettiin paikal-
lista pop- ja rap-musiikkia, miké ei oikein ollut hédnen
mieleensa. Tanssien paitteeksi kaverukset soivat Waf-
fle Housessa, jossa pystyi tilaamaan aamiaistyylisid
vohveleita myohaan illallakin.

Keviisin jarjestettdvddn promiin taas osallistuvat
high schoolin kaksi vanhinta ikaluokkaa, ja juhla on ho-
mecomingia hienostuneempi: suomalaisille tutut fra-
kit eivat kuulu asukaytant6on, mutta pojat pukeutuvat
pukuihin ja tytot pitkiin mekkoihin. My6s juhlaympa-
ristoon panostetaan. Tuulin koulun prom jarjestettiin
erillisellda juhlapaikalla, jossa poydat oli somistettu
kauniisti ja tanssimiselle oli varattu tilaa. Juhliin oli jo-
pa palkattu DJ, joka soitti eurooppalaisellekin tuttua
musiikkia. Tarjoilut olivat ruokaisampia kuin homeco-
mingissa, silld pikkupurtavien sijaan promissa sai pop-
sia tacobuffetin antimia ja jalkiruokia.

Amerikkalaisten teinielokuvien klisee dramaattises-
ta seuralaisen etsimisesta osoittautui vaaraksi, eika sa-
manlaista painetta tanssiparin loytamiselle ollut ku-
ten Suomen vanhojen tansseissa. Tuulin mukaan seu-
rustelukumppaneilla toki oli tapana menna tansseihin
yhdessa, mutta monet oleskelivat sielld ihan kaveripo-
rukalla. Erityisen syddmellisesti hdn muistelee tanssi-
aisiin valmistautumista vaihtarikavereidensa kanssa.
Kummallakin kerralla yhden tyton host-diti ja tdméan
veljen vaimo tekivat heille kampaukset ja meikit, ja sit-
ten tytot ottivat yhdessa kuvia. Téllaisina pdivina tun-
tui, etta sisaruus ja nuoruus kukoistivat.

Vaihtovuoden anti

Paluu kotikonnuille oli tervetullut, silld Tuuli paasi ta-
kaisin perheensai luo ja kotimaassa vielapa saattoi syo-
da rieskaa ja irtokarkkeja. Vaikka Yhdysvaltojen puo-
lella oli pitdnyt tottua uuteen kulttuuriin, neljan litran
maitopurkkeihin ja auton valttimattomyyteen liiken-
teessd, Suomeen palaaminen oli osaltaan mutkikkaam-
paa. Aikaerorasitus sekoitti Tuulin unirytmi, joten han
saattoi menna nukkumaan yhdeksalta ja herata keskel-
14 yota. Lisdksi didinkielen kdyttiminen tuntui ensin
erikoiselta.

“Puhuin aluksi Helsinki-Vantaan lentokentilld eng-
lantia”, hdn nauraa.

Merkittavin kdytdnnon vaikutus vaihdosta Tuulille
on se, ettd hin siirtyi Kastellissa vuotta nuorempien
ryhmaén seka tanssi vanhojen tanssit ja juhlii penkka-
rit heidan kanssaan. Suomalaiset opinnot hin suorittaa
kolmessa vuodessa, mutta vaihtovuoden takia lukiotai-
paleeseen kuluu yhteensa nelja vuotta.

Tuuli ei ole kysynyt vaihtojaksoltaan virallista todis-
tusta eikd niin ole hakenut Suomesta opintopisteita.
Han ei nimittdin olisi saanut koottua amerikkalaisista
opinnoistaan suomalaista lukiovuotta vastaavaa koko-
naisuutta, eikd hanta kiinnostanut suorittaa vaihdossa
etdopintojaksoja Suomeen. Niinpa han valmistuu yliop-
pilaaksi 23-ikdluokan enemmiston kanssa tdna kevaa-
na.

Tuuli kokee jarjestelyn itselleen toimivimmaksi. Ela-
mantilanteiden erot suhteessa moniin 22-ikdluokan
kastellilaisiin alkoivat toki ndkya ndiden valmistuttua.
Se ei kuitenkaan ole juuri huolettanut hants, silla
lukuisia hanen ikiluokkansa edustajia valmistuu
hdnen kanssaan samaan aikaan, ja syksylld moni
hantd vanhempikin aloittaa yliopisto-opinnot.

Kaiken kaikkiaan Tuuli pitda vaihtovuotta hyva-
nd kokemuksena. Kymmenen kuukauden matka
vahvisti hanen itsevarmuuttaan ja kehitti esimer-
kiksi hanen englannin dantamistaan.

Hén suositteleekin vahvasti kaikkia vaihtovuo-
desta kiinnostuneita tutustumaan aiheeseen. Vas-
taavanlaista tilaisuutta nimittiin ei tule vastaan,
silla yliopistossa vaihto-opiskelu olisi erilaista.
Hén nostaa esiin oman vaihto-opiskelujarjeston-
sd Youth For Understandingin pitimat infowebi-
| naarit, joista voi saada vastauksia kysymyksiinsa
ja jotka eivit velvoita kuuntelijaa mihinkaan.

“Vaihdossa saa ymmarrysta eri kulttuureista,

oppii itsendistymaan ja kehittyy ihmisena. Jos oi-
& keasti kiinnostaa ja taloudellinen tilanne mahdol-
listaa sen, kannattaa lahted, koska kyllad se opettaa
paljon. Ja faktahan on se, ettd sieltd paisee aina
| pois”
Lampo houkutteli Tuulin alun perin Floridaan,
' jasitd hdn onkin jddteen ohella jadnyt kaipaamaan
Suomen hyisessa ilmastossa ja Jaffan valtaamassa
-_ ravintolakulttuurissa. Vaikka asuminen Yhdysval-
. loissa ei hianta erityisemmin innosta, hanesta oli-
si todella mukavaa kdyda tapaamassa taas tuttuja
rapakon takana.
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Donald Trump

Lampimasti tervetuloa kalulaiset!
Meilla on tinadn kunnia kuulla asi-
antuntijan ja hidnen ystavansi na-
kemysti mielenkiintoiseen aihee-
seen. Kertoisitteko itsestinne?

Asiantuntija: Hei vaan kaikille, vas-
taan mielelldni kiperiin kysymyksiin.
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Olen Yhdysvaltoihin erikoistunut val-
tiotieteilija ja olen mielenkiinnolla
seurannut Donald Trumpin vaaleja ja
valtaannousua.

Ystava: Terve kaikille! Olen am-
mattisalaliittoteoreetikko ja Donald
Trump on herattanyt kiinnostukseni
viime aikoina.

pahkinankuoressa

NELLA KESKITALO

Miti ajattelette, mika oli suurin
syy Trumpin vaalivoittoon?
A: Trumpilla oli kunnianhimoisia
vaalilupauksia ja han oli hyva puhuja.
Y: Emme kuitenkaan olisi tdssa ti-
lanteessa ilman Simpsoneita.

Enta olivatko Trumpin virkaanas-
tujaiset mielestinne onnistuneet?

A: Olivathan ne ehdottomasti! On-
han se mahtavaa, ettd han pyrkii hil-
litsemaan inflaatiota ja tilla tavalla
kerddmaan kansan suosiota.

Y: Elon Musk valitettavasti kuiten-
kin ehti paljastamaan hallituksen oi-
kean luonteen tekemalld harvinaisen
tunnistettavan tervehdyksen.

Miti tarkoitatte “oikealla luonteel-
1a”?

A: Trumpilta oli rohkea teko avoi-
mesti lisata fossiilisten polttoaineiden
kulutusta, kieltdd maahantulo tietyis-
td maista ja maarata muurin rakenta-
minen Meksikon rajalle.

Y: Eli samalla strategialla natsitkin
paasivat aikoinaan valtaan; vahvojen
johtajien nopeat paitokset ja toimet
voittavat byrokratian.

Miten timai vahva johtajuus nakyy?

Y: Ensimmaisend hin varmistaa yk-
sinoikeutensa. Eihdn Trump halua, et-
td kukaan hallituksessa olisi kritisoi-
massa tai jarruttamassa hanen paa-
toksidan.

A: Kaytannossa hallinnon kokoa pie-
nennetadn niin, ettd kaikkia Trumpin
kanssa eri mieltd olevia paattajia vas-
taan nostetaan syytteitd, joiden seu-
rauksena heiddn uransa saadaan paa-
tokseensa.

Onko tamai paatosvallan keskitty-
minen Trumpille ndkynyt jotenkin
Yhdysvalloissa?

A: Trumpin tavoite on, ettd yksikdan
osavaltio ei olisi hidastamassa Project
2025:n toteutumista.

Y: Voimaansa nayttadkseen ja pelo-
tellakseen han lahetti kansalliskaartin
Los Angelesiin. Tilanne on perustus-
lain ja osavaltion itsehallinnon vastai-
nen, jolloin vaarana on sisillissodan
uhka.

Keiden vilille sota syttyisi?

A: Konflikti olisi ldhinnd demokraat-
tien ja republikaanien valilla.

Y: Trumpin silmissd demokraatit
sen jo aloittivat aiheuttamalla Charlie
Kirkin kuoleman. Trump yritti musta-
maalata koko puolueen terroristeiksi,
kun yksi heista kayttaytyi vakivaltai-
sesti. Tekija oli kuitenkin syntynyt re-
publikaaniperheessd, minka seurauk-

sena syttyi valtava mediaoikeuden-
kaynti. Tarkeampaa oli osoittaa toisen
puolueen syyllisyys kuin esimerkiksi
puhua vékivallan haitoista.

Miten poliittisia viharikoksia voisi
jatkossa estaa?

A: Kirkin ratkaisu ongelmaan oli
aseomistusten lisddminen ja aseen-
kantoluvan vapauttaminen.

Y: Aseet voisivat tuoda turvaa, mutta
pahimmassa tapauksessa myods suo-
ranaista kaaosta. Trump Kkuitenkaan
ei aseita pelkai kayttaa nujertaessaan
demokraattien mielenosoituksia.

Miten muuten Trump on puuttu-
nut tuomioistuimellisiin ratkaisui-
hin?

A: Trump armabhti vankilasta abort-
tivastaiset mielenosoittajat, jotka oli-
vat saaneet tuomion, kun Joe Biden oli
viela presidentti.

Y: Tuomiolta siis valttyy, kun on sa-
maa mieltd Trumpin kanssa.

Eiko se ole mielipiteenvapauden
rajoittamista?

A: Rajoittaminen ndkyy konkreet-
tisemmin kaikkien tuntemassa sovel-
luksessa X. Vuonna 2022 Musk osti
Twitterin, jonka seurauksena han voi
itse paattda keiden julkaisut siilyte-
tdan ja keiden poistetaan.

Y: Trump naki tilaisuutensa tulleen
ja ystavystyi Muskin kanssa. Nimit-
tdin somen hallitseminen tuo myos
valtaa kontrolloida, millaisia asioita
nostetaan ja ihannoidaan ja millaises-
sa valossa ne esitetdan.

Miten muutokset ovat vaikuttaneet
Trumpin kannatukseen ja yleiseen
mielipiteeseen hianesti?

Y: Voisi luulla, ettd kyseenalaiset
toimenpiteet laskisivat Trumpin dani-
maaraa.

A: Jeffrey Epsteinin tapaus on ra-
dikaali esimerkki Trumpin vakiintu-
neesta asemasta. Kanadalaisessa Le-
ger-sivustolla on raportti Political
Survey of Americans (leger360.com,
30.7.2025), jossa esitelladan kysely-
tutkimuksen tuloksia. Yksi esitetyis-
ta kysymyksista oli, ettd jos Trump
virallisesti todistettaisiin olevan osa
Epsteinin seksuaalisen ihmiskaupan
toimintaa, harkitsisivatko he jonkun
muun puolueen danestamista. Tallai-

sessa tilanteessa noin puolet ei edes
harkitsisi jonkun toisen puolueen aa-
nestamista.

Mihin Trumpin suosio perustuu?

A: Yhdysvaltalainen maailmankat-
somus selittda valtavaa suosiota. Kris-
tinuskossa uskotaan Jeesuksen pa-
laavan maan paalle hetkenda mina hy-
vansd. Maailmanlopun siis ajatellaan
olevan lahell4, joten yhdysvaltalaiset
haluavat olla valittu kristillinen kan-
sakunta.

Y: Trumpia siis kannatetaan, koska
héan on Jumalan valitsema presidentti,
joka “makes America pray again”.

Kritisoivatko kannattajat Trumpin
hallintoa mistiddn?

A: Aanestajit ovat olleet eniten pet-
tyneitd Trumpiin siind, ettd inflaatiota
ei ole saatu laskuun. Kolmas osa vas-
tanneista Legerin kyselytutkimukses-
sa oli sita mieltd, etta inflaatio on isoin
ongelma Yhdysvalloissa tdna paivana.

Y: Mina taas ajattelen, ettd inflaa-
tio on ainoa ongelma, josta Trump on
onnistunut padsemaan eroon. Han ni-
mittdin loi kasan muita ongelmia, jol-
loin inflaation olemassaolon luulisi
unohtuvan. Pieni murhe hukkuu suu-
ren alle.

Mika on Trumpin salaisuus? Miten
korkeisiin johtoasemiin paidy-
taan?

A: Yksikertaisimmillaan Trump syn-
tyi hyvaan perheeseen ja on rikas, mi-
ka mahdollistaa vallan tavoittelun.

Y: Trump voisi olla monelle ihmisel-
le inspiraation lahde. Han on tuomit-
tu rikollinen. Han on monen jarjeston
ja valtion taholta vihattu. Trump hal-
lintoineen on kuin suoraan saippua-
sarjasta, josta kukaan ei tiedd mista
seuraava jakso kertoo. Kaikesta tis-
td huolimatta Trump on Yhdysvaltain
presidentti - jo toista kertaa. Parem-
paa opiskelumotivaatiota saa hakea.

Uskaltakaa siis unelmoida kalulai-
set, silla jos Donald Trumpkin noil-
la ldhtokohdilla pystyi nousemaan
vallanhuipulle, tekin pystytte mi-
hin vain!

(Tekodly pystyi piirtimadn kuvan)
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Tutun luona
tuntemattomassa

TEKSTI: SAANA MATELA & KUVAT: lIDA KAUPPINEN

“Ihan toisella puolella maailmaa konkretisoitui, ettd no
joo, en ole hetkeen menossa Kastelliin kouluun. Katsoin
ikkunasta ulos ja mietin, mitd tapahtuu”, lida Kauppi-
nen kuvailee vaihtojaksonsa alkua.

Vaihtokohde oli niin kaukana Suomesta kuin maapal-
lolla on oikeastaan mahdollista. Han vietti seitseman
kuukautta Uuden-Seelannin suurimmassa kaupungis-
sa Aucklandissa ja asui ditinsa ystavan Ruthin luona.

Ruth oli aikoinaan ollut opiskelijavaihdossa Suomes-
saja asunut silloin lidan aidin kotona. Naiset olivat kes-
kustelleet tyttariensa laittamisesta paittdin vaihtoon, ja
kun lida oli riittdvan vanha, he paattivat tehda suunni-
telmasta totta. Kun lomakevuori oli tiytetty, rokotteet
kasivarteen pistetty ja suomalaiset arvosanat muun-
nettu uusiseelantilaiseen muotoon, lidan matka alkoi.

Han 1ahti vaihtoon toisena lukuvuonnaan kolmannen
periodin puolivalissi ja istui lentokoneessa, kun vuosi
2023 jai taakse. Vastassa oli tammikuun lammin uusi-
seelantilainen kesa.

lida aiti lahti mukaan pariksi ensimmaiseksi viikoksi,
ja ndin hankin pdisi tapaamaan Ruthia pitkasta aikaa.
Ruth tyoskenteli sairaanhoitajana ja hanelld oli kaksi
lasta, lidaa nelja vuotta nuorempi Ayesha ja seitsemén
vuotta nuorempi Mattias.

lida sai Mattiaksen huoneen, kun poika nukkui auto-
tallissa teltassa. Ensin lida epaili, maihtoiko jarjestely
olla pojasta ikdva, mutta huoli paljastui turhaksi. Mat-
tias oli alkanut nukkumaan teltassa jo pari kuukautta
ennen kuin hin saapui.

Luonnon helmassa

Arki-iltaisin perheelle jai aikaa 1ahinna tavalliseen olei-
luun, kuten ruoanlaittoon ja lautapelien pelailuun. Per-
he oli silti muutoin aktiivinen, ja juuri juoksu- ja ka-
velylenkit Ruthin mukana Uuden-Seelannin upeassa
luonnossa jaivat lidan mieleen. Oulun laakeaan maas-
toon verrattuna korkeusvaihtelut olivat rajuja.

“Mentiin tunti ylos ja tunti alas.”

Etureidet kipeytyivat, mutta ainakin koitokset kohot-
tivat kuntoa.

Luonto oli hyvin erilaista kuin taalla: ajomatkalla
saattoi ndhda ensin hiekkadyyneja ja hetked myohem-
min rehevaa lauhkean vyohykkeen sademetsaa. Valilla
vastaan tuli mantymetsaakin.

Juoksureitit olivat usein rakennettuja, jotta kulkijoi-
den kengista ei levidisi tuhohydnteisid puihin. Paikoin
kengit piti pestd ja desinfioida samasta syysta. Tuho-
hyonteisten lisdksi maan vieraseldimiin lukeutuvat jyr-
sijat aiheuttavat padanvaivaa. Ne esimerkiksi uhkaavat
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sy6da maan kotoperdisen lento-
kyvyttoman kiwi-linnun munia.
Kiwit ovat paikallisille niin tar-
keitd, ettd uusiseelantilaiset kut-
suvat itsedankin kiweiksi.

lidan saapuessa maahan uu-
siseelantilaiset viettivat kesalo-
mia, ja niinpad he kavivat retkei-
leméssa Matauri Bayn rannalla.
Retkeily ei ollut sellaista, mihin
hén oli Suomessa tottunut. He
ajoivat ensin autolla leirintdpai-
kan viereen ja pystyttivat ison
neljan huoneen teltan.

Reissussa lida oppi surffaa-
maan. Taito vaati suolaveden sie-
tdmistd nendontelossa. He ajoi-
vat myds vesijeteilld ja kavivat
kalassa. Rannalla piti varoa esi-
merkiksi sitd, ettei astunut pie-
nen sinisen meduusan paalle.
Kadrmeitd Uudessa-Seelannissa
ei ole, joten niitd ei tarvinnut pe-
latd. Myrkkyhdamahakitkin ovat
harvinaisia. Lintuja oli runsaasti
eri lajeja, kun taas suomalaiseen
hyttyskesdan tottunut lida piti
sadskien miaraa vahaisena.

Kesdlomareissujen lisdksi lida
paasi muillekin matkoille. Paa-
sidisend perhe kavi sukulaisten
farmilla. Maaseutumiljo6 muis-
tutti Taru sormusten herrasta -tyylia. lida paasi lypsa-
maan lehmai ensimmaisté kertaa ja osallistumaan juh-
lan hengessa péaasidismunajahdin. Toisten vaihto-opis-
kelijoidan kanssa lida paasi kiertimdan Eteldsaarta
bussilla ja uimaan delfiinien kanssa. Korkeusvaihtelut
olivat viela voimakkaampia kuin Pohjoissaarella, ja tal-
vella siella saattoi olla luntakin.

Uudessa-Seelannissa esiintyy ajoittain luonnonka-
tastrofeja, kuten tulvia ja maanjaristyksia. lidan vaih-
tojaksoa edeltdvdana vuonna tulvat olivat muun muassa
rikkoneet ja sortaneet teitd. Vaihtojaksolla ei onneksi
ollut luonnonmullistuksia, vaikka valilla satoi runsaas-
ti.

Koulupukuja ja uima-altaita

Lukioon menee koko ikdluokka. lida pdasi opiskele-
maan St Dominic’s College -nimiseen katoliseen tytto-

kouluun paikan vapauduttua. Ayshakin opiskeli samas-
sa oppilaitoksessa, vaikka Ruthin perheestd kukaan
ei kuulunut katoliseen kirkkoon. Koulu kuitenkin otti
myos ei-Kkatolilaisia, jotta se saisi valtiolta avustuksia.

“Koulupukuja ei ole ikdva”, [ida myontaa. Koulussa oli
suomalaisndkokulmasta hyvin tarkat sddnnét. Koulu-
asuun kuului kutittava vihrea villapaita, valkoinen kau-
luspaita, yli polvimittainen hame, sukat ja mustat ken-
gat. Oppilaat korvasivat villapaidan bleiserilla tarkeité
tilaisuuksia varten.

Vaikka lida ymmartad koulupukukaytannon pyrki-
myksen tasa-arvoon, hin ei pida systeemia taysin on-
nistuneena. Huomio siirtyi vaatteista reppuun, asun ai-
noaan osaan, jonka pystyi valitsemaan itse.

Vain viimeisen vuoden opiskelijat saivat pitdd hiuk-
sia auki silld ehdolla, ettd ne olivat pois kasvojen tiel-
td - muiden tuli sitoa hiukset kokonaan kiinni. Meikkia
tai korvakoruja ei saanut kayttaa, mutta lida kertoo joi-
denkin tyttdjen kiertdneen sadntoja.

Kerran lidakin joutui koulun henkilokunnan hampai-
siin. Idkds nainen tuli tiedustelemaan hinelt3, miksei
hénella ollut koulupuvun kenkia jalassa. lidan olisi siis
pitanyt ilmoittaa, jos hanella oli terveydellinen syy ol-
la kayttdmatta niitd. Han ei ollut kuitenkaan yrittanyt
rikkoa sdantdja huvikseen vaan vaihtoi kengat valmiik-
si seuraavaa tuntia varten.

Koulun kioskin valikoimassa lida muistelee olleen
brownieita ja jotain ruokaisampaakin sydtivaa. Kun-
nollista koululounasta ei kuitenkaan tarjottu, joten hin
otti evaaksi voileipid, hedelmid, muffinsseja, myslipatu-
koita tai dumplingeja.

Yhden suuren kampuksen sijaan koulu muodostui
yksittdisista rakennuksista, joiden lomassa oli koulun
sisdpiha. Vilitunnit vietettiin ulkona eika sisatiloja va-
lituntien viettoon juuri ollut. Pihalla oli jopa lampimien
péivien polskimista varten uima-allas. Altaalla oli kui-
tenkin lidan mukaan kaoottista, joten han ui siella vain
kerran tai pari.
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Huutamista, tupapisteitd ja kouluarkea

Harry Potterista tuttua tupajarjestelmaa oikeasti kay-
tetddn myds osassa Uuden-Seelannin ja muiden Ison-
Britannian entisten siirtomaiden kouluja. St Dominic’s
Collegessa oli nelja tupaa, jotka oli nimetty hyveellisten
Kkristittyjen naisten mukaan: St Mary’s, St Catherine’s,
St Rose’s ja St Margaret's. Kullakin tuvalla oli oma va-
rinsa eli sininen, punainen, keltainen tai violetti. lida
jaoteltiin punaiseen St Catherine’s -tupaan.

Tupien tarkoitus on rakentaa kouluun yhteisollisyyt-
tad ja tervehenkista kilpailua. Koulussa jarjestettiinkin
yleisurheilun ja uinnin teemapaivia, joissa katsojien pi-
ti tuvan vareissi kannustaa oma tupansa voittoon huu-
tamalla mahdollisimman lujaa.

“Loppupaivana ei tullut d4anta ollenkaan”, lida muis-
telee.

Huutokilpailujen lisdksi tuvalle sai mainetta tietysti
hyvista teoista. Opettajat antoivat niista liuskoille pis-
teitd, ja lukuvuoden lopussa eniten pisteitd kerdnnyt
tupa voitti kisan.

Katolisessa tyttokoulussa uskonnollisuus toki nakyi,
vaikka nunnia ei kaytavilla kulkenutkaan. Koulupuvuis-
sa oli Veritas-tunnukset ja ristit koristivat seinia.

lida luonnehtii tyttokoulun tunnelmaa ylakoulumai-
seksi. Vessassa saattoi haista sdhkétupakalta, ja koti-
taloudessa joku lisdsi tahallaan liikaa suolaa ruokaan.
Kaikkia ei opiskelu kiinnostanut.

“Siella oli kaikenlaista hardilya.”

Opettajien ankaruus vaihteli, samoin kuin opiskeli-
joiden motivaatio. Valinnaisilla kursseilla opiskelijoita
kiinnosti enemman, kun taas englannin kaltaisilla pa-
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kollisilla oppitunneilla into oli laimeampaa.

lidalla oli biologiaa, matematiikkaa, englantia, kotita-
loutta, kasitoitd ja outdoor education -kurssi. Ulkoilu-
kurssilla hdn esimerkiksi tutustui kiipeilyyn, josta tuli
rakas harrastus.

Kun lida huomasi pédityneensa liian helpolle mate-
matiikan Kkurssille, hin sai luvan laskea omia tehtavi-
aan. Kasitdissa opiskelijat tydstivat omia tekstiilipro-
jektejaan, ja biologiassa tutkittiin muun muassa ranta-
eldimia. Edistyneemman englannin kurssilaiset lukivat
Shakespearea. lida valttyi siltd, mutta piti esitelman
elokuvan henkilohahmojen rakentumisesta. Vaikka
vieraalla kielella oli vaikea analysoida, tdimakin este oli
paihitettavissa.

Kotitaloudessa valmistettiin esimerkiksi kurpitsa-
keittoa ja paasidispullia. lida kiinnitti huomiota siihen,
miten monta viikkoa he kayttivat tdydellisen pizzan hi-
omiseen. Siita tehtiin aina samanlaista, ja pizzan tuli ol-
la moitteettoman pyodred. Pizzanvalmistuskokeeseen
hén ei osallistunut, ja han sai luvan leipoa sampyloita.

Monissa oppiaineissa kdytettiin monisteita Kkirjo-
jen sijaan. Opiskelijat hyddynsivat Google Classroomia
opinnoissaan, ja tietokone oli hankittava itse. Kokeissa
vastattiin avo- ja esseekysymyksiin. lidan mielestd ne
olivat sisall6llisesti melko helppoja, mutta ulkomaalai-
selle kieli lisdsi oman haasteensa.

Elokuvateatterikirkko ja muuta kulttuuria
Ruth vei lidan muutamaan otteeseen kirkkoon, ja ne

kerrat ihmetyttivat suomalaiseen messuun tottunutta
tyttod. Kirkko naytti elokuvasalilta kaarevine penkkei-

neen, ja salin keskellad olevalta lavalta soitettiin kristil-
listd poppia. Jumalanpalveluksessa katsottiin elokuvaa
ja jaettiin popcornia. Tama kirkko ei edustanut kon-
servatiivista katolilaisuutta tai ortodoksisuutta. lidalle
jai kuitenkin kasitys, ettd vastaava meno ei ollut harvi-
naista muuallakaan maassa.

Uudessa-Seelannissa keskustelukulttuuri oli muu-
tenkin avoin, joten ventovieraita oli helppo ldhestya.

“Sanoin ‘moi’ parille tyypille, ja niista tuli mun kave-
reita.”

IThmiset olivat kiinnostuneita Suomesta ja saattoivat
ihmetelld, miten me selvidmme kaamoksessa. Heista
oli hupaisaa, kun lida sanoi jotain suomeksi. He tiesi-
vat, ettd Suomi on Euroopassa, mutta lidan piti nayt-
tda sen tarkka sijainti usein kartalta. Erds opettajista oli
ennattidnyt kdyda Oulussa asti.

Jotkut ihmettelivat, miten lidalla saattoi olla kylma
- hanhan on Suomesta! Kotimaassa lida oli kuitenkin
tottunut keskusldammitykseen. Uudessa-Seelannissa ei
ollut talvella pakkasta, mutta kosteus sai ilman tuntu-
maan kylmalta. Pahimmillaan Ruthin kotona saattoi ol-
la vain 12 celsiusastetta, koska seinia ei ollut eristetty.
Lampopattereista huolimatta ensisijainen ratkaisu kyl-
myyteen oli heittad villapaita paalle.

Joku koulun henkil6kunnasta sekoitti lidan asuinpai-
kaksi Ruotsin. Kun Iidan kaveri korjasi asian, tdma pa-
hoitteli ja totesi, ettd olisi itse loukkaantunut, jos joku
olisi luullut heidan maataan Australiaksi.

Kaksoisvokaali oli monelle tuntematon kielen piirre,
joten lidaa kutsuttiin toistuvasti nimelld “Lida” tai “Lai-
da”. Aina han ei raaskinut korjata virhettd, vaan tyytyi
kohtaloonsa Lidana.

lidalla meni pari kuukautta siihen, ettd englannin
kieli alkoi sujumaan.

“Ei saakutti, nyt pitda vastata”, han kertoo mietti-
neensd, kun tuli hdnen vuoronsa puhua. Englannin jat-
kuva kadyttdminen oli aluksi hyvin vasyttdvaa, ja mones-
ti teki mieli menna iltaisin nukkumaan jo seitsemalta.

Maorin ddntdminen puolestaan oli hdnelle luontevaa,
silla sitdkin lausutaan samalla tavalla kuin kirjoitetaan.
Koulussa pystyi opiskelemaan maorin kieltd, koska ma-
orit ovat Uuden-Seelannin alkuperdiskansa ja merkit-
tdva vihemmisto. Nykyadnkaan heiddn asemansa ei ole
yhtd hyva kuin valtavdaeston, mutta edistystéd on kuiten-
kin tapahtunut.

lida kertoo maorikulttuurin nakyvin esimerkiksi
eldimien ja lintujen nimissa, ja teiden nimia kdanne-
tdan takaisin maorinkielisiksi. Hinen mukaansa uusi-
seelantilaiseen puheenparteen kuului se, ettd englan-
nin sekaan saatettiin lisdillA maorinkielisid sanoja.

Virikkaitd kiivejd ja popcorneja kirkossa

Ruokakulttuuri oli moninainen, kuten maan vaesto-
kin. lida onnistui 16ytdméaan Aucklandin kaupoista jo-
pa ruisjauhoja sdampyldleipomuksiaan varten. Leipaa
tai perunaa ei syoty niin ahkerasti kuin Suomessa, mut-
ta riisi oli suosittua. Liha oli usein nautaa, ylittddhan
maan lehmien maara sen vakiluvun.

Ruth kokkasi usein aasialaista ruokaa, kuten rame-

nia, ja maustoi sen avo-
katisesti. lida Kkiittelee
hénen taitojaan.

“Kun palasin Suo-
meen, tuntui, ettd taal-
14 on téllaista pula-ajan
ruokaa. Ja Kketsuppia
tungetaan kaikkeen”, Ii-
da nauraa.

lidan mukaan super-
marketit muistuttivat
rautakauppoja korkei-
ne hyllyineen ja taytto-
pakkauksineen. Niiden
tiskeiltd sai kokonaisia
kaloja ja katkarapuja.
Vaikka supermarketeis-
sakin myytiin kasviksia,
niille oli liséksi erikseen
omia kauppoja.

Han soi erilaisia he-
delmia ja kasviksia run-
saasti. Liikennevalojen
variset kiivit eivat olleet
lainkaan sellaisia, joi-
ta Suomeen rahdataan.
Niitd oli pienid ja iso-
ja, eivatkd niiden kuo-
ret olleet paksuja ja karvaisia, joten niitd saattoi syo-
da kuorineen. Kookospéhkingita lida hakkasi vasaralla
rikki ulkona, ja paistoi sitten kookoksen lihaa uunissa
kuivatuksi valipalaksi.

Kaiken kaikkiaan kuukaudet kiwien, rugby-fanien ja
suurkaupunkien liikenneruuhkien saarivaltiossa kului-
vat vauhdilla. lida ei olisi valttdmatta uskaltanut 1ahtea
niin kauas, jos hédnella ei olisi ollut vastassa perhe, jon-
ka han jo valmiiksi tiesi. lida kokee, ettd hédnet otettiin
kunnolla osaksi Ruthin perhettd, ja han pitddkin edel-
leen yhteyttd Ruthin kanssa.

lidalle kertyi pari hupparia, poncho, simpukoita, ja-
de-kaulakoru ja luontoaiheisia magneetteja kotiinvie-
misiksi. Henkistd pddomaa rikastuttivat itsevarmuus,
avarampi maailmankuva ja englannin kielen taidon ke-
hittdminen.

Kun vaihto-opiskelija palasi heindkuussa 2024 kotiin,
siirtyma eteldisen pallonpuoliskon talvesta Suomen ke-
sadn sai hikoilemaan. Aidinkielikin takkusi aluksi va-
han.

Toisaalta sopeutumista Suomi-arkeen helpotti se,
ettd perhe matkasi yhdessd melkein heti mokille. lida
saikahti, kun huomasi isdnsa ajavan maanteilla vaaralla
kaistalla vaaraan suuntaan. Sitten hin muisti, ettd Suo-
messahan ajetaan oikealla puolella tietd. Brittildislah-
toiseen vasemmanpuoleiseen liikenteeseen oli jo ehti-
nyt tottua Uudessa-Seelannissa.

Mutta kaikesta - vadrassa jarjestyksessa opiskelluista
matematiikan kursseistakin - selvittiin.

Lopulta myds suomen kieli palasi takaisin, vaikkakin
aluksi mokkipaikkakunnan lupsakalla Savon murteel-
la.
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illalla satoi vetta
ja ma kaansin iben kuulokkeissa taysille

askeleet sekoittuivat toisiinsa
lenkkarit olivat hetkessa litimarat

kosteaa ilmaa oli helppo hengittaa
kun keskittyi vain reisien poltteluun

vaistelin vesilatakoita
ja puristin itseni kasaan
paasin vaaran huipulle asti

vaara - oikeasti sekin oli varmaan kaatopaikka

mutta mitd valia?
olinhan méakin

tdynnd menneisyyden roskia

kotona odotti sauna
l6ylyissa vesipisarat ja kyyneleet
peseytyivat pois

avannossa hengitysta oli pakko hallita

soitin sulle illalla
muttet enda vastannut

niin oli varmaan paras
mutta silti ma ndin yha

sun jalanjaljet kaivoon huuhtoutuneella kadulla

varjon katulamppujen valaisemalla tielld

joka ei tulisi endid koskaan tuomaan sua tédnne

kipua oli raskas kantaa

portaissa kaikki syyllisyys unohtui

ohikiitdvan hetken ajan
me oltiin kuin Schrédingerin kissa
olemassa ja mennyttd yhtd aikaa

sitten ma avasin silmat
rantdsade taytti keuhkot

sd olit yhd poissa
kaupungin valot sammuivat

Auringonkukka

Olipa aika jolloin olin varjossa
varjossa muiden

niiden kukkasten
varikkddmpien

halutumpien

Eihan siind mitian, tavallaan
kukin taaplaa tyylilladn
télla rikkaruoholla oli kykya kaikkeen muuhun vaan

Salasin silti asenteen raukan
halusin varmaan liittya

sinne seuraan auringonkukan
kurkottaa korkeuksiin lailla haukan
keskella kirjavaa niittya

Mutta auringonkukalta téllaiset rikkaruohot

saivat puheet rumat ja huonot

ei arvostusta, ei kunnioitusta

ei katsetta, ei hyvaa tahtoa

auringonkukat suuntasivat aina kohti siteiden hohtoa

Ja
mita
sitten?

Niitylla on punkkeja, kastematoja, hamahékkeja
oOttidisia, polttiaisia, kusiaisia

kaiken maailman herhildisia

ties mitd ihmeen loisia

auringostakin saa pistoksia

huimaavia lampohalvauksia

Me rikkaruohotpa osaamme sopeutua joka alustalle
16ytaa polkumme kohti riemua sykkivaa laulua
tosielamaa kuplivaa taianomaista taulua

kurottaa asemasta varjon

oman valokeilamme alle

Auringonkukka aistii gloorian ymparilla rikkaruohon

luulee huomaavansa kasvin uuden

Ja niin kuin auringonkukat tapaavat tehda

yrittda se soluttautua seuraan jaloon
epatoivoisesti haluaa silmissd mun hyvaan valoon

Rikkaruohon kasvupaikalla valo on lempeéa ja kaunista
mutta tdhdn hehkuun ei auringonkukalla ole enéa tulemista

Osukin runot

Joku paivda mad varmaan unohdan
minka variset silmat sulla on
Pyorailen yolla Valkiaisjarvelle
uimaan

ja katsomaan tdhtia

etin taivaalta sun silmien tuikkeen

Haluankohan ma edes muistaa kaikkea?
Ootkohan sdkin joskus vain muisto?

Se miltd yotaivas nayttaa

Ma en haluu ikini unohtaa sita

Haluan itked aina

kun haistan sateen tuoksun
Haluan matkustaa Amsterdamiin
oottaa ettd sade lakkaa

kavella kanaalin vartta

Ja maistaa tahtia

jotka on pullotettu vaan mua

tai ehka meita

(tai ehka sua)

varten

Ma en halua endi koskaan valehdella
Eihan silmat oikeesti oo tdhtia
aina valilla ne vaan ndyttaa silta

Pyorailin kotiin
hymyilin koko matkan
Tahdet heijastui joen pinnasta

En varmaan vaan uskaltanut kertoa totuutta
Onkohan pelkuri ja petturi sama asia?

En oo ehka onnistunu sdilyttimaan yhtdkaan salaisuutta
mut ma en halua enda koskaan valehdella

Haluan itked aina kun haistan sateen tuoksun

Maistaa tahdet

joita ei oikeesti oo pullotettu mua varten

eikd meita

eika sua

Ehka eldama on pelkkid vahinkoja vahingon perdian
Unohduksia

Salaisuuksia

Valheita

Unohduksia

Voisiko kaikki valinnat olla vaan oikeita?
Kylmien vareiden sijaan néa oli haaleita
Ma unohdin niin paljon

Muistot ei voi koskaan loppua kesken
Sita ma kai kuitenkin toivoin.

Taistelu tullut paatokseen

Hengitén viela

Jumalan armosta kai?

Veren tahraaman miekkani voin laskea vihdoin

Luonto alkaa herdamaan eloon
Kaikuu kutsu kohtalon

Kun aika on

Nahkdadmme taas sotatantereella
Kylmassa ja koleassa tuonpuoleisessa
Niinhén sa lupasit

Uusia, suuria haaveita ja puoliksi parantuneita haavoja
En enia ole se pikkutyttd

Mahdottoman isossa royheléhameessa
Toppahousujen lahkeisiin vakisin runnottuna

Olen muuttunut parempaan

Toivon et sielld jossain mua ootat
Valvon yomyohaéan

Ehka joku kaunis pdivd ndemme taas
Jaan sinua odottamaan tianne
tahtien alle

Tiedat kylld, minne saapua

Jos viitsisit palata

Rakkaudenkiped sydan huutaa nimeasi

Toivoo saavansa kuulla ne kolme sanaa ddnellasi
Tunnekylmat aivot kuiskii: "Ammut itsedsi jalkaan.”
Rukoilee ettei joudu kiarsimaan enda koskaan
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NARSISSI

Puutarhassa kuljin ja
ndin sen
kirkkaan keltaisen narsissin
joka valaisi taivaan

jonka alla maa hymyili
jota jokainen ihaili
johon ihastuin

Vereeni ei imeytynyt
sen myrkkya
kun poimin sen tyrkkyna
halusin antaa sille kaikkeni
en irti siitd saanut silmiani
mietin sitd aina
tauotta
loppumatta
missa vain
milloin vain

Mietin sen pehmeiden terdlehtien tuntua
sormenpaissani

sen varren huminaa tuulessa
jannittavyytta sen tuoksussa

kai kiehtoi narsississa

sen keltaisuus

riemukkuus

voimakkuus

piristihdn se mustuuttani

somisti ndkoalaani?

Sen ravinteet oli palvomiseni
sen vettd oli rakkauteni

sen happea oli katseeni

sen aurinkoa oli huolenpitoni
se tiesi etten koskaan lopettaisi
enka tietenkdan kieltaytyisi
kun se kutsui minut aikanaan
maistamaan sipuliaan

Komea kultainen kukka
vaarallinen mata sipuli
narsissi halusi minun
suutelevan sipulinsa puhtaaksi
ja niin yritin ja yritin

ja Kieleni poltin

samalla multaa sain suuhuni
samalla, vahitellen

myrkkya sain elimistdoni

Heita se roskiin! sanottiin

En voi, vastasin

se on niin kaunis niin kaunis
ilman en parjaa

tadma kaikki on vain lievaa
valissa voinhan huuhtoa suuni
silti palaan aina takaisin

eihdn se niin pahaa teekdin
kuin narsissin kitkeminen pois
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Vanhoista Osukeista
poimittuja

SELLAISTA ON UNELMA

Sellaista on elama,
kun aamulla sattuu heraamaan
ja huomaa,

entisten nuorten runoja

ettei viela olisi tarvinnut herata kouluun.

Sellaista on elama,

kun kissa nukkuu kerana

ja pikkusisko tulee huoneeseen
ja vetaa sitd hannasta.

Sellaista on elama,

kun puukko terava

vetda kalan mahan auki

ja aiti paistaa ahvenia pannussa.

Sellaista on elama,
kun mummolta sammui elama
ja aiti itkee kirkossa.

Sellaista on elama,
kun syttyy uusi elama
isonsiskon saadessa pulskan pojan.

Osukki 1976

Onko onnellisuus syntia

tai se, ettd tietaa

olevansa onnellinen?

Voiko rakastaa elamaa

ilman pelkoa,

ettd joku

kaataa sammuttavan veden

elamanliekkiin?

Kaikki loppuu kuten alkaakin -
akkia.

Tiimalasi,

hiekkaa tippuu,

aika kuluu,

aika ei odota,
tiimalasi kddnnetaan,
uudet kiireet edess3,
aika kuluu,

aika ei odota,
tiimalasi putoaa kalliolta,
hajoaa sirpaleiksi,
hiekka vajoaa mereen,
vihdoinkin vapaus,
huolettomuus

Osukki 1987-88

Ihmiset kadulla kavelevat lujaa
vaikka heilla ei ole kiire minnekian
Haluaisit varmaan tietaa

mitd elama on.

Ala kysy minulta

katso vain

sina tiedat.

Pilvenpiirtajat - tower blocks
Kuin jylhat kalliot nousevat
niiden seinat kohti taivasta
tuulta halkoen ja

ihmisen mieltd kiehtoen
ylemmas - aina ylemmas kuin
ihmisen mieli.

Auto: uuden maailman ratsu

uljas ulkoa, kaunis sisalta

Se vie minut sinne minne pyydan

Se antaa vapauden elda

Maisemat vaihtuvat, kaupungit, kylat
Vauhtia lisdan, otan sinut mukaan
kiidimme katuja ja teita

ja kun bensa loppuu

olemme tassa

Osukki 1986-87

Osukin novelli

Viaallma el ollut melta varten

Arka Jalka

Lumi narskui Matildan kenkien alla. Kylma talvipuhu-
ri puhalsi hanen kasvoilleen markid lumihiutaleita. Ma-
tilda katsoi, kun hdnen hengityksensa huurusi ja sitten
hélveni hiljattain valkenevaan talviseen aamuun. Nou-
seva aurinko saisi kohta lumikinokset kimaltamaan.

Liljan korvissa roikkuvat kultaiset korvakorut Kilisi-
vat kavellessa. Tuuli leikki hanen korpinmustilla hiuk-
sillaan ja kantoi parkkipaikalta pakokaasujen kitkeraa
katkua. Matilda puristi Liljan katta, vaikka molempien
sormet olivat kohmeessa.

Lilja heilautti mustavalkoisen, verkkokuvioidun puu-
villahuivinsa kasvojensa eteen lammittdmaan poskiaan
ja tyonsi toisen katensa talvitakkinsa taskuun.

Aamutunnit laahustivat tavallista hitaammin. Koulun
ruokalassa oli tarjolla porkkanapyorykaita.

"Hyi vittu, taas jotain vegepaskaa”, Hillan ja Adelen
poikaystavat valittivat kovaan ddneen, kun olivat ndh-
neet ruokalistan, ja paattivat lahted Hesburgeriin. Myos
Adele ja Hilla suhtautuivat epéluuloisesti kasvisruo-
kaan, mutta he paattivat kuitenkin uhrautua antamaan
sille mahdollisuuden.

Kun he olivat loytdneet vapaan poydan, tytot holot-
tivat joululomareissustaan Thaimaassa. He valittivat
siitd, ettei joulu tuntunut joululta Phuketin lammos-
sa luksushotellissa. He paivittelivit, ettad he eivit olleet
saaneet muita joululahjoja kuin Dyson Airwrapin, Tom
Forden hajuveden, uusimman Macbookin, Marimekon
olkalaukun ja Redkenin hiustenhoitotuotteita. Matilda
ei pystynyt karistamaan mieleensa pinttynyttd kuvaa:
joku lapsi oli toivonut Joulupuu-kerayksessa ruokalah-
jakorttia.

"Miten teiddn joululomanne?” Hilla Kysyi sivuajatuk-
sena samalla, kun laprasi puhelintaan. Uusin [Phonen
malli, mikdpa muukaan.

"Me vietettiin jouluaatto omien perheiden luona ja
joulupdiva ja uuden vuoden aatto vietettiin yhessia Ma-
tildan perheen luona”, Lilja hymyili laskien kimmenen-
sa kevyesti Matildan olkapaalle.

"Ai niin. Melkeen jo unohin, et te ootte lepakoita”,
Adele toksaytti.

Han ja Hilla hekottivat niin, ettd nauru raikui koko
ruokalassa. He saivat tuomitsevia katseita muista poy-
distd, joissa oltiin vdhintddn yhta ddnekkaita.

"Ei mut ihan oikeesti, ei tarvi koko ajan toitottaa. Kyl
kaikki vihemmastakin tajuaa.”

"Ettehdn te ees oo, niiku, ihan oikeesti yhess3, ette-
hdn? Ootte molemmat liian néatteja sille, etta valitsitte
olla...tommosii. En ymmarra, miks teiddn pitda tehda
elamastianne vaikeampaa.”

Matildalle ja Liljalle tuli akkia kiire ldhtea palautta-
maan astioita, etta ehtisivat historian tunnille.

Juuri kun Matilda ja Lilja olivat paisseet Matildan pie-
neen yksioon ja istahtamaan sohvalle, ovikello kilahti
ja sai perheen rescuen haukkumaan hullunlailla. Matil-
da huokaisi, laahusti ulko-ovelle ja laiskasti raotti sita.

"Olisiko neidilla hetki aikaa jutella Jeesuksesta?” pit-
kdan hameeseen, matalakorkoisiin korkoihin ja vaale-
aan puseroon pukeutunut nainen kysyi hymyillen hil-
litysti. Samalla han tyrkytti hengellisen lehden uusin-
ta numeroa. Kantta koristi puun alla istuva yksindinen
tytto. Valittadko Jumala sinusta? otsikko kysyi.

Ulko-ovi ei ollut hetkeen pamahtanut kiinni danek-
kddmmin.

"Erehtyivit asunnosta”, Matilda mumisi, kun 16sahti
takaisin sohvalle ja laittoi Yle Areenasta uutiset pyori-
maan.

Uutisankkuri puhui rauhallisella, melkein uneliaalla
aanelld, joka tuntui ristiriitaiselta ruudulla vilisevien
kuvien ja videoklippien kanssa. Alareunassa juokseva
teksti kertoi sekasorrosta ja kriisista toisensa peraan.
Ennatyksistd, joiden rikkomisesta ei voinut iloita.

Vuosi oli juuri vaihtunut, mutta maailma oli seonnut
entisestdan ja oli ldhempanad maailmanloppua.

Lilja nojautui Matildaa vasten ja veti vilttia molempi-
en paalle, vaikka paukkupakkanen ei ulottanutkaan vii-
mojaan sisille asti. Rescue-koirakin oli rauhoittunut ja
kdpertynyt heidan jalkoihinsa.

"Lentavia autoja, ne sano”, Lilja tuhahti.

"Ja nyt vaara jaa sulaa”, Matilda huokaisi ja sulki tv:n.
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Kuva:
Joel Koivisto

Kaluhoroskooppi

Oinas (21.3.-20.4.)

Kastellin S-Marketista loppuu Nocco ja Celsius, eika
Kaluhallituksen huoneelta saa edes Redbullia. Nukah-
dat Tanelin globalisaatioluennon aikana.

Hirka (21.4. - 20.5.)

Riplaat puhelinta Raimon silmien edessd ja saat
kuulla kunniasi. Muistapa laittaa kilkatteleva demoni-
koneesi jatkossa laukkuun asti.

Kaksonen (21.5. - 21.6.)

Molaytat salaisuutesi Ravintola Kastellin ruokapdoy-
déss3, joten pian koko koulu tietdad kaiken Kaluihastuk-
sestasi. Hupsista!

Rapu (22.6. -22.7.)

Naurat matikassa Artsin kanssa siitd, miten selkee
homma tuo laskeminen on. Yo-kokeessa ei endi naura-
ta, jotenka kannattaa kdyda viela laskupajassa varmuu-
den vuoksi.

Leijona (23.7. - 22.8.)

Unohdat tehda enkun tehtavat. Vuokko lavayttaa tau-
lulle laksystatistiikat ja tahtoo tietdd, mika sai sinut
luistamaan koulutéistasi. Vinkki: jarkevaa syyta ei ole.
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Pseudotieteiden kuninkaallinen, astrologia, on lui-
Kkerrellut tiensa jopa Osukkiin. Vaikka Osukki kan-
nattaa lahtokohtaisesti tieteellisia menetelmia,
joustamme periaatteestamme timan yhden sivun
verran. Niin voit lukea leikkimielisen Kaluhoros-
kooppisi ja selvittdi, mitd tulevaisuutesi kenties
tuo tullessaan.

Neitsyt (23.8. - 22.9.)

Seuraavana liikennevalopdivdna Kaluihastuksesi on
pukeutunut kolmeen eri statusta kuvaavaan variin. Yri-
tat saada selkoa asialle Jodelista ja kdy ilmi, etta A) va-
rit kuvaavat hanen tilannettaan eri henkiléiden kanssa
ja B) kymmenen muuta tyyppia on ihastunut kyseiseen
henkil6on.

Vaaka (23.9. - 22.10.)

Saat ruotsin opintojaksolta arvosanan 3,2. Et ole an-
sainnut nelosta, joten palaa takaisin sorvin dareen. Fo-
kus, ruotsin vihot ja AB-laput odottavat sinua.

Skorpioni (23.10. — 22.11.)

Ajat autolla kouluun ja ilokseksi 16ydat vapaan auto-
paikan! Jes! Mutta sitten huomaat, ettd monkija polah-
taa juuri viime hetkelld himoamallesi paikalle. Parkki-
Pate maairaa sinulle mojovat sakot.

Jousimies (23.11. - 22.12.)

Néet painajaista siit4, ettd et voi muuttaa tuolin kor-
keutta, koska sadtdkapula on revitty siita irti. Herates-
sdsi aamulla paatat varmistaa koulussa, ettei tima kau-
hukuva toteudu. Kokeilet tuolin istuimen alapuolta ja
kéatesi osuu purkkaan.

Kauris (22.12. - 19.1.)

Olet kokattu, kun Toni grillaa sinua historian tunnil-
la. Monivalintatesteissa onnistut valitsemaan ne va-
hemman oikeat vastaukset. Pelastaaksesi tilanteen yri-
tat pantata viimeisena iltana paattoviikon kokeeseen,
mutta kurssin nettisivu kaatuilee jatkuvasti.

Vesimies (20.1. — 19.2.)

Unohdat mustan toppatakkisi kotiin, koska sinulla on
kasikoodi ja hirved kiire aamulla. Hytiset betoniseini-
en sisilla koko aamun, joten yritat piristaa itseasi va-
raamalla laukullasi valkkdpaikat ylakerrasta. Koulupai-
van paatteeksi Jodelissa komeilee raivokkaalla tekstilla
hoystetty kuva kamppeistasi.

Kalat (20.2. -20.3.)

Venaytat polvesi Mervin taukojumpassa etkd pys-
ty pyordileméan tai kdvelemdan koulumatkoja. Joudut
kulkemaan kouluun ja kotiin silld kaikista ruuhkaisim-
malla bussilla, joka kuhisee raksilalaisia. Muista olla Kii-
tollinen siit4, ettd opiskelet Oulun parhaassa lukiossa.

Loppumattomia hetkia

LOTTA LEHTIO YO-JUHLASSA
5.12.2025

Hyvat rehtorit, opettajat, koulun henkil6kunta, juhla-
vieraat ja rakkaat ylioppilaat - kaikki te, joiden kans-
sa olemme saaneet jakaa lukiotaipalettamme ja joiden
kanssa padsemme tdndan juhlimaan valmistumistam-
me.
Tanaan me ylioppilaat saamme painaa lakin paaham-
me, pitkdn odotuksen ja valtavan tyon jalkeen. Urak-
ka, jonka parissa olemme puurtaneet monta vuotta, on
vihdoin valmis. Lukiopolkumme on tullut paatokseen.
Vaikka lakkiaiset ovat iloinen ja onnellinen, nuoruu-
den ja mahdollisuuksien juhla, minulle se on myos su-
rullinen, jopa pelottava juhla.

Ihmiset pelkaavat erilaisia asioita. Osa kavahtaa hama-
hakkeja, toinen ei uskalla nukahtaa pimeéassa. Aika mo-
ni pelkaa sotaa tai suuronnettomuuksia.

Mutta ma -

ma olen aina peldnnyt loppuja.

Odottanut lapsena kauhulla kesdloman loppumista,
itkenyt, kun hyvan sarjan viimeisen jakson lopputeks-
tit ovat tulleet nakyviin, menettanyt joskus ystavia, it-
selle tarkeitd ihmissuhteita. 0on kohdannut loppuja sa-
tatuhattamiljoonaa kertaa, ja pelannyt niita joka ikisel-
14 kerralla.

Tanaidn me ylioppilaat kohtaamme taas uuden, aika
ison lopun.

Yleensa pelkoihin on joku syy. Himahakkeja alkaa pela-
t4, jos on joskus lukenut artikkeleita vaarallisista mus-
tistaleskista. Pimea kauhistuttaa ihmisig, koska ilman
valoa, emme voi tietdd, mitd ymparillaimme tapahtuu.
Sotien ja suuronnettomuuksien pelon syyt ovat aika it-
sestddn selvia.

Mutta loppu - miksi se pelottaa?

Ehka pelko syntyy siitd, kun jokin on niin ihanaa, etta
sen haluaisi jatkuvan ikuisesti - tai vahintdankin het-
ken pidempaan. Mulle lukio oli se jokin.

Eika ihme, siis miettikda nyt, mika etuoikeus, se, et-
td saa joka pdiva menna kouluun ja oppia uutta; vaikka
mista eri asioista.

Aivan erityisen lukiokokemuksesta tekivat kuitenkin
ympadaroivat ihmiset. Se, miten ymparilla oli aina Kas-
tellin asiantuntevat ja hyvasydamiset, tyohdnsa paneu-
tuneet opettajat. Jokaiseen kysymykseen 16ytyi vastaus
- siis jopa silla biologian abikurssilla, jonne astuin ai-
na paperille Kirjoitetun kysymyslistan kanssa ja niilla
hyppytunneilla, kun jain tunnin jalkeen opettajan luok-
se viisisivuisen Word-tiedostoni kanssa selvittimaan
epaselviksi jadneitd kohtia ruotsin digikirjasta.

Seka tietysti ystavat, joita tista lukiosta loytyi vaikka
kuinka monta. Ne, joiden kanssa naurettiin valilla tuol-
la ylakerran kulttuuriraitilla viela iltakahdeksaltakin ja
joiden kanssa tuskailtiin matematiikan integraaleja.
Ihmisten lisdksi mulle kaikista tiarkeinta lukiossa - ja

eldmassa ylipaataan - on kuitenkin sellaset pienet on-
nen hetket. Ehka yks juttu niissa on se - ettd ne on niin
pienid, niin lyhyita, ettd mielessdkain ei kdy pelata nii-
den loppumista, ei edes hoksaa toivoa, ettd ne jatkuisi-
vat ikuisesti. Mulle nda vuodet Kastellissa on ollut tayn-
na sellasia hetkia.

Muistan sen hetken, kun oli elokuu ja vielda lamminta
ja pelattiin korttia koulun pihan penkeilla.

Sen hetken, kun ostin kioskilta suklaata, jotta jaksai-
sin matikkaa, mutta lopulta s6in suklaata, enka jaksa-
nut matikkaa.

Sen hetken, kun ruotsin opettajat kiersivat jakamas-
sa piparkakkuja ja dikdn tunnilla luettiin lastensatuja
takkatulen valossa.

Sen hetken, kun ystavani kertoi ruokalassa antiikin
Rooman viemarijarjestelmista.

Sen hetken, kun mittailtiin Kastellin ovia mittanau-
halla, jotta massiivinen Morko-penkkariasu mahtuisi
sisaan.

Sen hetken, kun kédvelin Kastellin yon jalkeen autolle
ja taivas oli tdynna tahtia.

Sen hetken, kun syo6tiin yhdessa riisipuuroa puoli-
tyhjassa ruokalassa, ulkona satoi lunta ja nanosekun-
nin ajan aivan kaikki oli mahdollista.

Toivon, ettd mun tulevaisuus, ja teidan kaikkien mui-
denkin tulevaisuus on tdynna vastaavia onnellisia het-
kia. Ja toivon, et kun ne osuu kohdalle, niin huomaat-
te ne ja muistatte nauttia niistd. Loppukin on kuitenkin
vain uusi alku. Valkolakin ansiosta meilla kaikilla on
varmasti monia mahdollisuuksia, lukemattomia erilai-
sia alkuja tdynna lukemattomia erilaisia hetkid. Se on
aika ihanaa.

Juhlikaamme tdnéan siis tata paivas, naita lukiovuo-
sia ja ennen kaikkea, uusia alkuja. Pelon sijaan muiste-
taan iloita siita, ettd on saatu kokea jotain niin ihanaa,
ettd sen loppuminen pelottaa.

Ikimuistoista ylioppilasjuhlaa ja hyvaa itsenaisyys-
paivaa teille kaikille!

Kerttu Lehtié






